

কেরানী-দর্পণ

নাটক

‘মহন্তের এই কি কাজ’ প্রণেতার

দ্বারা প্রণীত ।

শ্রীযুক্ত বাবু চণ্ডীচরণ ঘোষ

কর্তৃক প্রকাশিত ।

কলিকাতা ।

নং উর্নটাডিসি রোডে শ্রীযুক্ত হরিশ্চন্দ্র রায়ের

সাহিত্য-সংগ্রহ যন্ত্রে

মুদ্রিত ।

(All right reserved.)

1874

M-822
Acc 22602
20/2/2006

নাটোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষ ।

মাষ্টার জু	কোন আফিসের কর্তা
মাষ্টার টেকাল	একজন সওদাগর ।
„ জেমস টেকাল	ঐ ভ্রাতুষ্পুত্র
গোকুল বাঁড়যো, নিমাই দত্ত,	
হারিশ মুখ্যো, প্রতাপ ঘোষ,	কেরানীগণ ।
বনয়ারি দে, কান্তি গুপ্ত ও	
ভোলানাথ বসু ।	
শ্যামাচরণ মুখ্যো	গোকুলের জামাই [কেরানী ।
মাষ্টার কুপার, মাষ্টার ফপ,	} কেরানীগণ ।
মাষ্টার গোমেষ ও	
মাষ্টার পেরেরা ।	
প্রেমচাঁদ	ময়রা ।
সুবল	ঐ চাকর ।
জীবন	গ্রামস্থ ভদ্রলোক ।
নফর	শ্যামাচরণের পুত্র ।
সীতু	গ্রামবাসী ।
রামকমল আড়ডী	ধনাঢ্য ব্যক্তি ।
গোরিকান্ত আড়ডী	ঐ পুত্র ।

পণ্ডিত, বালকগণ, চাকর, টেঙেল, খালাসী
উমেদারগণ, দণ্ডুরি, পেয়াদা ইত্যাদি ।

স্ত্রীগণ ।

চন্দ্রমুখী	গোকুল বাঁড়য্যের স্ত্রী ।
মালতী	গোকুল বাঁড়য্যের কন্যা ।
বিমলা	
হরিবালা	মালতীর ভগিনী ।
বিধুমুখী	মালতীর সঙ্গিনী ।
প্রতাপের মা	দাসি ।
মেসেস্ ফেবারিট্	ফেবারিট্ সাহেবের স্ত্রী ।

মেঘেতে—বিজলী

বা

হরিশ্চন্দ্র ।

(নাট্যরাসক ।)

“ সত্যোনার্কঃ প্রতপতি, সত্যো তিষ্ঠতি মেদিনী ।

সত্যমুক্তং পরাধর্মঃ, স্বর্গ সত্যো প্রতিষ্ঠিতঃ ॥ ”

মার্কণ্ডেয় পুরাণ ।

“ ন ধর্ম কালঃ পুরুষস্ত নিশ্চিতো ।

ন চাপি মৃত্যুঃ পুরুষঃ প্রতীক্যতে ॥

সদাহি ধর্মস্ত ক্রিয়ৈব শোভনা ।

যদা নরো মৃত্যু মুখেহতি বর্ততে ॥ ’

শান্তি পর্ব ।

শ্রীরাধানাথ মিত্র প্রণীত

ও

প্রকাশিত ।

কলিকাতা ।

১৬৭ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট—কর প্রেসে,

শ্রীযত্ননাথ চট্টোপাধ্যায় দ্বারা মুদ্রিত ।

উৎসর্গপত্র ।

পরম পূজনীয়

শ্রীল শ্রীযুক্ত ব্রজনাথ মিত্র

পিতাঠাকুর মহাশয়

শ্রীচরণ কমলেনু ।

পিতঃ ।

হয় ত মনে থাকিতে পারে, একদিন এ সংসারের
যাত প্রতিযাত উল্লেখ করিয়া, হরিশ্চন্দ্রকে তাহার
উপমা স্থল করেন ; সেই হইতেই আমার বিশেষ উদ্যমের
ফল হরিশ্চন্দ্র আজি সমাপ্ত হইল ।

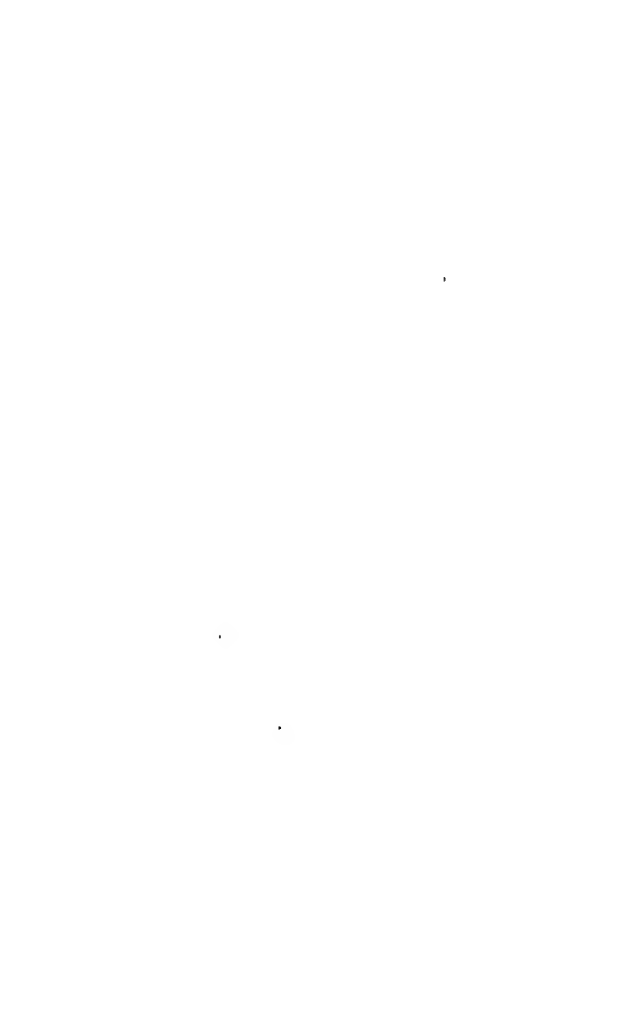
বিপদে সম্পদে, বাল্যে বৃদ্ধে, কে এমন জগতে
শুদ্ধ ? কাহার দৃষ্টি এমন স্নেহময়, যে এই অজ্ঞান
অবয়বটিকেও অঙ্গশোভায় দেখিবে ; অর্থহীন হৃদয়ের
ভালবাসা কাহার নিকট আর সহানুভূতি পাইবে ।

এ জগতে আকাঙ্ক্ষা ত বহুবিধ পিতঃ ! কিন্তু আজি
কেন এ হৃদয় সে আকাঙ্ক্ষা খুলিবৎ ফেলিয়া গই স্নেহ-
ময় হৃদয়ের একটু আনন্দ প্রার্থনা করিল । এমন কে
জগতে, যে আমার হরিশ্চন্দ্রকে, আমার স্নেহের হরি-
শ্চন্দ্র বলিয়া গ্রহণ করে ।

আজি যেন জগতের বিশেষ দিন ! এই ক্ষুদ্র গ্রন্থ-
খানি আপনার নাম লইয়া পবিত্র করিতে আনন্দ যেন
হৃদয়কে উদ্বেলিত করিল । বাসনা যেন, এইরূপ চিরদিন
যায়, বাসনা যেন, এইরূপ আপনার চক্ষে হরিশ্চন্দ্র
চিরদিন কাটাইয়া যায় ।

চিদ্রাশ্রুগত

শ্রীরাধানাথ মিত্র ।





সূচনা ।

—o—

অবিদ্যাগণ শূন্য পথ দিয়া গমন করিতে করিতে)

গীত ।

ভূপালী—একতালী ।

ঋষি বিশ্বামিত্র কপট আচারী,
সাধিতে সাধনা নাশে নর নারী ;
আমরা অবিদ্যা বুদ্ধিতে না পারি,
পড়িয়া ছিলাম কুহকে তা'র ।

বাধিয়া সে জন বিষম বন্ধনে,
দিয়াছে সবারে দুঃখ অকারণে,
হবে যে মুকতি নাহি ছিল মনে ;
কি ভয় এখন তাহারে আর ।

শরম সংযত মহা মহামতি,
রাজা হরিশ্চন্দ্র অযোধ্যা-ভূপতি,
বিতরি ককণা আমাদের প্রতি ;
নাশিলেন সব সম্ভাপ তার ।

না জানি তাঁহার কি গতি হইল,
হেরি সব মুনি কোপোতে জ্বলিল ;
মুমতি নরেশে কত কি কহিল,

কে করে হেন পর উপকার ।

—

নাট্যরাসোক্ত ব্যক্তিগণ

পুরুষগণ ।

হরিশ্চন্দ্র	অযোধ্যাধিপতি ।
রোহিতাশ্ব	হরিশ্চন্দ্রের পুত্র ।
বিশ্বামিত্র	যজ্ঞর্ষি ।

ইন্দ্র, ধর্ম্ম, দেবগণ, ব্রাহ্মণ ও চণ্ডাল প্রভৃতি ।

স্ত্রীগণ ।

শৈব্যা	অযোধ্যারাজমহিষী
দামিনী	}	শৈব্যার সখীত্রয় ।
যামিনী				
নলিনী				

অঙ্গুরীগণ ইত্যাদি ।

কাণ্ডেন-বাবু ।

সামাজিক নাট্যরঙ্গ ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

(সারদা বাবুর বৈটকখানা, সারদা

বাবু ও অমৃত বাবু আসীন ।)

সারদা । বুকেচেন অমৃত বাবু, ছেলেটা দিন দিন অধঃপাতে
যাচ্ছে। মনে করেছে, যেন আমার আর উপর-
ঙমালা নাই। এখন কি করি বলুন দেখি।

অমৃত । এখন আর কি করবেন, টাকা টাকা যাতে আর না
কেউ ধার দেয় তাই করুন।

সারদা । তাই এ বুদ্ধবয়েসে এক ছেড়ালেটা জমীদারি নিয়েই
ব্যতিব্যস্ত, তার উপর এক অকাল কুশাগ্র জন্মে
আমাদের হাড়েনাড়ে আলালে; আমার যেন
“গোদের উপর বিষকোড়া হয়েছে”। তবে আর
কি করবো, কপালে যা থাকে তাই হবে।

অমৃত। মহাশয়, বলেন কি? এখন গ্রাহ্য করছেন না, এর-
পর মেনাদারেরা চুলচিরে নেবে, তখন আপনার
সখের জমীদারি থাকবে কোথা?

সারদা। অমৃত ভায়া, আমি সব বুঝতে পারি, তা দেখে বুড়-
বয়েসে কোথা ঠাকুর দেবতার নাম করে পরকালের
কার্গ্য করবো, তা নয় চিরকাল কি এই সব নিয়ে
থাকবো।

অমৃত। কত দেবতার পৌদি পুড়িয়ে একটা ছেলে পেলেন,
শেষকালে কিনা ছেলেটা লেখাপড়া শিখে বাঁড়ের
গোবর হ'ল।

সারদা। তবে এখন উপায় ছেলেটা কিসে ভাল হয় বল দেখি;
আর টাকা কোন মহাজন ধার দেয় তা তুমি কি
বলতে পার?

অমৃত। হাঁ বলতে পারি, শুড়িপাড়ার রামকৃষ্ণ ভড় সে
ব্যাটা কত ভদ্রলোকের ছেলের এম্বনি করে সর্ব-
নাশ করেছে। একগুণ দিয়ে তারি গুণ আদায় করে।
এখন সেই চামারবেটাকে সমানে ব'লে পাঠান, যদি
নরেন্দ্রকে পুনরায় টাকা ধার দেয় তা হ'লে একটি
পরমাণু পাবে না।

সারদা। সে বেশ কথা; এখন শিবনাথকে পাঠিয়ে দি;
মহাজন ব্যাটা মানে মানে যদি টাকা ধার দেওয়া
বন্ধ করে তা হ'লেই ভাল, আর তা না যদি করে তা
হ'লে এই সমস্ত বিষয় বোয়ের নামে করে দেওয়া
যাক। দেখিদিখি ব্যাটা কোথা থেকে টাকা পায়।

অমৃত বাবু এখন বেলা অনেক হ'ল, উঠা যাক,
আহারাদি করে বৈকালে আসবেন যা-হয় হুজনে
পরামর্শ করে করা যাবে ।

অমৃত । বে আজ্ঞা, তবে উঠুন ।

(উভয়ের প্রস্থান ।)

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

উদ্যান বাটী ।

নরেন্দ্র, মনুথ ও মনমোহিনী ।

নরেন্দ্র । মনুথ বাবু আমার ইচ্ছা মনমোহিনীকে লেখাপড়া
শিখাই ; নিজে First year অবধি পড়া গেছে, মন-
মোহিনীকে Fourth year অবধি পড়ান যাক ; কি
বল হে চুপমেরে রহিলে যে ?

মনুথ । আপনার ভাবনা কি, আপনি মনে করলে কিনা
করতে পারেন, এখন কোন কালেজে বে মন-
মোহিনীকে Admit করবেন ? মনমোহিনীর কি মত
জিজ্ঞাসা করে দেখি । (মনমোহিনীর প্রতি) কি
হে মনমোহিনী তোমার মত কি ?

মনমো । নরেন্দ্র বাবু ও আপনার মতে যাহা হয় তা করিবেন ;
আমি ভাল মন্দ কিছুই জানি না ।

নরেন্দ্র । (নরেন্দ্রের প্রতি) নরেন্দ্র বাবু আমার মতে মন-
মোহিনীকে কালেজে না দিয়া বাটীতে মেম্‌জানা-

ইয়া পড়ান্ । এখনতো দেখুন কতদূরের জল কত-
দূরে মরে ।

নরেন্দ্র । বেশ বলেছ ভায়া, এই বেশ বুদ্ধি । এখন কালেজের
কোন মেমকে আনাযান বল দেখি ?

মন্মথ । মহাশয় ! বেধুন কালেজের বাঙ্গালি মেম্ প্রমদা-
সরকারকে ল'রে আনুন । তিনি একজন Well
educated মেয়ে মানুষ । তিনি এই বার বি, এ, পাস
হয়েছেন ।

নরেন্দ্র । Well, মন্মথ বাবু তাঁহাকে পাঁচ ঘণ্টার জন্য রাখিতে
হ'লে Monthly মাহিনা কত দিতে হইবে, তাকি
তুমি বলতে পার ?

মন্মথ । হাঁ বলতেপারি, পাঁচ ঘণ্টার জন্য Monthly মাহিনা
প্রায় আড়াই শত টাকা । তা যদি না দেন তা হ'লে
আসবেন না ।

নরেন্দ্র । হাঁ ঠিক কথা; তিনি একজন প্রকৃত বিদ্যাবতী এর কমে
আসবেন কেন; এখন কথাটা হচ্ছে আমার হাতে
তো এক পরমাণু নাই । ভড় মহাশয়ের কাছ থেকে
আমার নাম ক'রে তুমি নিজে গিয়া একখানা পাঁচ
শত টাকার Handnote লিখাইয়া ২৫০/- শত টাকা
লইয়া আইস ! কাল সকালে একবার সকলে এই-
খানে আস্বো, এখন তবে উঠা যাক্, রাত্রি অনেক
হ'ল মনমোহিনীর কষ্টবোধ হচ্ছে । (মনমোহিনীর
প্রতি) Come my dear lady come, এস প্রাণ-
ধিকে এস । (মন্মথের প্রতি) Well Monmohto

Baboo don't forget, now good bye,

মম্বথ । All right.

(মম্বথ বাবুর একদিক দিয়া এবং নরেন্দ্রের সহিত
মনমোহিনীর অপরদিকে প্রস্থান ।)

তৃতীয় দৃশ্য ।

মহাজনের বাটী । ভড় মহাশয় ও

তৎসম্মুখে শিবনাথ পত্র দিয়া

দণ্ডায়মান ।

শিবনাথ । বলি ও মহাজন মুশাই পত্র যে একমনেই পড়চেন
উত্তর উত্তর দিন ।

মহাজন । শিবনাথ ! তুই তোর মনিবকে বলগে যে ভড় মহা-
শয় আপনার পত্র গ্রাহ্য করলেন না ।

শিবনাথ । তবে মুশাই, এখন চল্যাম্, বাবুকে বলিগে যে
মহাজনমুশাই বল্ল্যান্ যে আর তিনি টাকা টাকা
ধার দিবান্ না ।

মহাজন (স্বগতঃ) এব্যাটা কালি নাকি ? (প্রকাশ্যে) বলি
ওশিবনাথ শোন্ শোন্ তো ব্যাটার কি বায়েব্
ছিট আছে ? এলোমেলো কি বক্চিস্ ।

শিবনাথ । মার্ব্যান্ নাকি মুশাই, আসুন তবে দেখা যাক্
• • (কমরবন্ধন) ।

মহাজন । ওহে বাপু, তুমি চটকেন ; (উচ্চৈঃস্বরে) কালি
নাকি

শিবনাথ । মুশাই আমি কালা নই কানে কম শুনি, কি বল্-
ছেন শিষ্য বলুন ।

মহাজন । ভুই তোর মনিবকে বলগে, যে মহাজন মহাশয় আপ-
নার পত্নের কথা বাতিল করলেন ।

শিবনাথ । বলি মহাজন মুশাই পরে পস্তাবেন, বাবু এদিকে
ছেলের কাণ্ডেনি দেখে সব বিষয় বোমার নামে
ক'রে দিয়েছেন ।

মহাজন । ভুই ব্যাটা তোর মনিবের চেয়ে যে এককাটি সরেস
দেখ্চি ; যা ব্যাটা বেরিয়ে যা ।

শিবনাথ । আমার যদি ব্যাটা বলবেন তো গায়ে গা-ঘসে
দিব । আচ্ছা এখন বেরিয়ে চল্লুম ; কিন্তু বাবা পরে
পস্তাতে হবে, পস্তাতে হবে, পস্তাতে হবে ।

(শিবুর প্রস্থান)

মন্মথ বাবুর প্রবেশ ।

মহাজন । আস্তে আস্তে হউক মন্মথ বাবু ; আজ আবার কি
মনে ক'রে ; ওদিকে নরেন বাবুর ঠাকুর একটা কালা
ধান্সামা দিয়ে ব'লে পাটিয়ে ছিলেন যে এবার
থেকে মহাজন মহাশয় আর যেন নরেনকে টাকা ধার
না দেয় ।

মন্মথ । আপনি উত্তর দিলেন কি ?

মহাজন । উত্তর দিলুম আর কি ; বলে দিলুম যে তোর বাবুকে
বল্গে যে মহাজন মহাশয় আপনার পত্ন গ্রাহ্য কর-
লেন না ।

মন্মথ—বলি ভড় মহাশয় বেটার অনেক বিষয় ; একটিনা

ছেলে ; দেখুন ঐ ছেলে ব্যাটার ঠেঙে Handnote
কাটিয়ে কাটিয়ে একগুণ থেকে দশগুণ নিতে হবে।
আপনি সচ্ছন্দে টাকা ধার দিন কিছু ভয় নাই।
ইহাতে আপনার লাভ বই লোকান নাই।

মহাজন। খানসামা ব্যাটা বলে গেল যে কর্তা মহাশয় সমস্ত
বিষয় বৌয়ের নামে করে দিয়েছেন, তাই আমার
ভাবনা হচ্ছে।

মন্ত্রণ। ও সব হজুকে শোনেন কেন ; দেখুন নরেন বাবু
বলেন যে বাবা মোলে সমস্ত বিষয় মনমোহিনীর
নামে ক'রে দিব। এইখানেই বুঝে দেখুন না
টাকা পাবেন কিনা ?

মহাজন। হাঁ, মনমোহিনীর নামে হলে পেতে পারি ; 'সে
বাহা হউক এখন আপনার কি মনে করে আসা
হয়েছে ; শীঘ্র বলুন, বেলা অনেক হ'ল, দ্বান
আহিক যেতে হবে।

মন্ত্রণ। নরেন্দ্র বাবু আমাকে দিয়ে বলে পাটিয়েছেন যে,
মহাজন মহাশয়ের নিকট হইতে এই পাঁচশত টাকার
Handnote দিয়া আড়াই শত টাকা আনিবে
এক্ষণে তাঁহার মনমোহিনীকে লেখা পড়া শিখাই
বার ইচ্ছা গেছে। আপনি ভো জানেন একটা
বাক্সালি মেমের মাহিনা হুদ দুইশত টাকা। আমি
তার কাছে আড়াই শত টাকা মাহিনার কথা
বলিয়াছি। এখন আমি বা করব, বা বলব তাই
হবে। আমি আপনার লাভ বই লোকানের দিকে

বাই না। সে বাহা হটক এখন কি টাকা দিবেন ?
নরেন্দ্র বাবু আমার শীঘ্র যেতে বলেছেন। আর
দেখুন ঐ যে বাদ বাকি পঞ্চাশ টাকা আমার লাভ।

মহাজন। কৈ Handnote খানা দিন, ইহাতে নরেন্দ্র
বাবুর সহি আছেতো ?

মন্মথ। আপনাকে কিছু ভাবতে হবেনা। আমি সমস্ত ঠিক
ক'রে এনেছি।

মহাজন। আচ্ছা বসুন, আমি টাকা আনিয়া দিতেছি।

(মহাজনের টাকা আনিতে গমন)

মন্মথ। (স্বগতঃ) বাবা এবার পঞ্চাশ পঞ্চাশ টাকা হাতাব,
কি মজা। (মহাজনের টাকা লইয়া পুনঃ প্রবেশ)
কৈ মহাশয় টাকা এনেছেন।

মহাজন। আজ্ঞা হাঁ, এই নিন্ আড়াই শত টাকা। আর
মন্মথবাবু দেখুন আপনি এই Handnoteএর উপর
নরেন্দ্র বাবুর টাকা পাইলেন বলিয়া আপনার নামের
স্বাক্ষর করুন।

মন্মথ। কৈ দিন (স্বাক্ষর করণ) এখন তবে বসুন মহাশয়,
আসা যাক্।

মহাজন। আজ্ঞা আসুন। (মন্মথের প্রশ্নান) (স্বগতঃ) টাকা
গুলো দিয়ে মন্টা কিরম খেচ্ছেড়ে গেল, দিন কতক
দেখে লালিশ করবো ; এখন উঠি, আজ আবার
গঙ্গা স্নানে যেতে হবে।

(প্রশ্নান)

চতুর্থ দৃশ্য ।

(সারদা বাবুর শয়ন গৃহ । সারদা

বাবুর ও গোলকমণি ।)

সারদা । গিন্নি গতক ভাল নয়, এমনি কুলাঙ্গার গর্ভে
ধরেছিলে, যে আজন্ম কালটা জালিয়ে পুড়িয়ে মারে ।

গোলক । আমার মনে ছিল না যে নরেন্দ্র আমার এ করম
হবে । এত লেখো পড়া শিখিয়ে সব পণ্ড্র শ্রম
হ'ল । কপাল ওণে গোপাল ঘোটে আর সজ্জ দোষে
গ্রাম নষ্ট ; শিব নাথের সুখে শুনিছি যে তেলি
পাড়ার প্রিয় দস্তের ছেলে মন্মথ দত্ত সেই ছোড়াই
খেলে । তার ছোদ্দ পুরুষ পরের সর্বনাশ ক'রে
আসছে তা সেই বা কেন না করবে ; এখন আমা-
দের ঘর শাসন করা উচিত, ছেলেকে ডেকে পাঠাও
বুঝিয়ে স্নায়িয়ে দেখ তাতেও যদি না শুনে তা হ'লে
এই সমস্ত বিষয় বোয়ের নামে ক'রে দাও ।

সারদা । সে বেশ কথা ; দশ জনের শায়ে ছোড়াটাকে
বোঝান যাক্, দেখি কি বলে, নেহাত না শোনে
মনে করবে । যেন ছেলে হয়নি আমার ভাবনা যে
আমি ম'লে সংসারটা উচ্ছিন্ন যাবে । শরৎ বাবু
অতি সজ্জন লোক মেরে দিবে যেন চোর দায় ধরা
পড়েচেন তিনি ভাল মন্দ কিছুই জানেন না । সে

যাহা হউক সবাইকে বলে পাঠান যাক । কাল সকালে যা তর তার বিহিত করবো ।

গোলক । আগিয়ে গায়ে হাত বুলিয়ে ভাল কথা বস্ক'র, তার পর সে কি বলে দেখা । আমি তেমন না নয়, যদি কথা না শুনে তা হ'লে তার মুখ দর্শন করতে চাইনা ।

সারদা । অদৃষ্টে লিখিতং ধাতা খণ্ডাতে পারে কার বাবার ক্ষমতা । অদৃষ্টে যা আছে তাই হবে ; যে ভাল হবার সে আপনি ভাল হবে । তুমি বল্লৈই বা কি হবে, আমি বল্লৈই বা কি হবে আর ইষ্টি গুরু বল্লৈই বাকি হবে ; নেহাত না শুনে তো তোমার ধোকাকে তোমার কাছে পাটিয়ে দেব, তুমি গর্ভধারিণী পেটে রক্ত ধরেছিলে একবার বুঝিয়ে স্নুঝিয়ে দেখ । যা হ'ক এখন বসে থাকলে হবে না গিনি তবে বাহির থেকে আসি ।

(উভয়ের প্রস্থান)

পঞ্চম দৃশ্য ।

(সারদা বাবুর বৈটখানা । সারদা)

অমৃত ও শরৎ বাবু আসীন)

সারদা । অমৃত বাবু আমি তো সেই মহাজন ব্যাটার কাছে শিবুকে পাটিয়ে ছিলাম, তার পর সেই কশাই ব্যাটা বল্লৈ যে যা তোর মনিবের পত্র আমি গ্রাহ করিনা ।

অমৃত । আর কিছু বলবেন না ব্যাটা পরে পস্তাবে ।
(শরৎ বাবুর প্রতি) শরৎ বাবু যা হ'ক আপনি
খুজেখুজে বেড়ে জামাইটি পেয়েচেন ।

শরৎ । মহাশয়, আগিয়ে দেখলুম জমীদারের ছেলে, তাতে
আবার পাস করা ছেলে । তা আমার অদৃষ্টে জামাই
ভাগ্যটি নাই । কি করবো, এখন রক্ত গরম, বয়েস
হলে আপনিই বুঝবে ।

সারদা । বুকেচেন মহাশয়েরা, ব্যাটা মনে করেছে, যে বাবাটা
সেকলে মানুষ অতশত জানে না, ওটাকে ভেড়া
বানিয়ে রেখেছি । যা হ'ক বেটা কতদিন ভেড়া
বানিয়ে রাখে তা দেখবো ।

শরৎ । বেই মহাশয় যা বলেন । এখন কার ছেলেরা যদি
একটা পাপ করে আর বাপের কিছু বিষয় থাকে তা
হলেই মনে করে আমিই বা কে আর রাজাই বা কে ;
এখন ও সব কথা বাক, পুরোহিত মহাশয়ের না
আসবার কথা আছে ? কখন আসবেন তা কিছু
বলেছেন ?

সারদা । হাঁ এই আসবার সময় হয়েছে । (পুরোহিতের দিকে
অঙ্গুলি নির্দেশ পূর্বক) ঐ যে আসছেন । (পুরো-
হিতের প্রতি) আসতে আজ্ঞা হউক ভট্টচার্ঘি মহা-
শয়, প্রণাম, প্রণাম, প্রণাম ;

পুরোহিত । কল্যাণ অস্ত্ৰ ; এখন থবর ভাল তো । তুন্টি
ছেলেটাকে নাকি ভূতে পেয়েছে ?

সংসৃত । ভট্টচার্ঘ মহাশয়, ভূতেপায়েনি, বাজারে পেতনিতে

গেয়েছে। ছোড়াটা এমনি পেতনির রূপে ভুলেছে
যে একেবারে জল হ'য়ে রহেছে ।

শরৎ। পুরোহিত মহাশয় জামাইয়ের ভাবনায় আমার নিজা
নাই, আহাৰ নাই, মনের সুখও নাই। আপনি এক
জন শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত, এখন কি করা যায় বলুন দেখি।

পুরোহিত। মহাশয়, আমাদের শাস্ত্রে ক'হে থাকে যে “একে-
নাপি কুবৃক্ষেণ কোঠরসেন বহিণী। দহতে তদ্বৎ
সৰ্বং কুপুঞ্জং কুলং যথা ॥” যে রূপ অগ্নিযুক্ত একটি
মাত্র কুবৃক্ষের দ্বারা সমস্ত বন দগ্ধীভূত হয়, তদ্রূপ
একটি কুপুঞ্জের দোষে সমস্ত বংশ কলুষিত হয়। এখন
সারদা বাবুর পুত্র, বাপের বৃদ্ধ বয়সে কোথা সহায়
সম্পত্তি হবে, তা নয় বিদ্যাশিখিয়া এক কুশাগু হ'ল।
এ বংশে যেমন কুলাঙ্গার কখন হয়নি তেমনি নরেন
এ বংশটাকে উচ্ছেদে দিচ্ছে। এখন ছেলেটাকে এনে
বুঝান্। আমি আর দেরি করতে পারি না। আমার
আনার আর এক শিষ্যের বাটী যেতে হবে। তবে আসি

সকলে। আসুন, প্রণাম হই।

পুরোহিত। কল্যাণ ভবতু। (পুরোহিতের প্রস্থান)

অনুভ। সারদা বাবু আপনার বেহারাকে দিয়ে নরেনকে এক-
বার ডেকে পাঠান্।

সারদা। (বেহারর প্রতি) বেহরা

বেহারার প্রবেশ।

বেহরা। হুকুম মহারাজ।

সারদা । নরেন বাবুকে বোলায় লাও ।

বেহারী । বহত আচ্ছা ।

(বেহারীর নরেন্দ্রকে ডাকিতে গমন ও নরেন্দ্রকে

লইয়া পুনঃ প্রবেশ)

সারদা । (বেহারীর প্রতি) আচ্ছা তোম্ যাও আউর এক ছিলাম তামাকু লিয়াও । (নরেন্দ্রের মস্তকে হাত দিয়া) বস বাবা বস । বাবা তুমি বুড়া বাপ মার মুখ পানে কি একবার চাও না । আজ বাদে কাল আমরা মারবো, এ সমস্ত বিষয়ের অধিকারী তুমিই হবে । যা কিছুর বিষয় আছে, তা এই বেলা থেকে কেন ছুঁকে উড়িয়ে দিচ্ছ ?

নরেন্দ্র । আমি ঢের ঢের Father দেখেছি, তোমার মত এ রকম Stupid Father দেখি নাই । যা বলবার তা মুখে বল, মাথায় হাত টাত দিওনা বল্চি, আমার টেরি খারাপ হয়ে যাবে । এবার First time বলে Excuse করলুম ।

অনৃত । শুনে শরৎবাবু ছেলের আকৌল দেখলেন তো, বাপকে বললে Stupid father আবার বললে কি যে মাথায় হাত দিওনা টেরি খারাপ হবে ; বাবা কলির ধন্দই বটে, আজন্ম কালটা খাইয়ে পরিয়ে মানুষ করে এখন বুড় বাপ মার কোন উপকারেও এলোনা । এখনকার পাস করা নয় তো ছেলেদের মাথা খাওরা ; টটামিটি শিখে এখন বাপমা হ'ল Stupid আর নিজে একজন খুব বুজারায় ।

শরৎ। তাহীতো মহাশয় আমি দেখে অবাক্ হলেম্, এখন আমি কি একবার ব'লে দেখবো ?

অমৃত। আজ্ঞা না অতটাতে যাবেন না, কথার পিটে ছ্চার্টে কথা বলবেন ; হোঁড়ার যে রকম মেজাজ দেখচি আপনি বলতে গেলে হয় তো মেরে বসবে। তবু সারদা বাবুকে বাপ বলে অনেক খাতির করেছে।

শরৎ। আমি এ রকম Rustic দেব সঙ্গে কথা কহিতে চাহি না। যে সব লোক Etiquette জানে না। যাদের Discipline দোরস্ত নয় তাহারা আমার সঙ্গে কথা কহিবারও যোগ্য নয়।

সারদা। আরে বাবা এখন বুঝতে পাচ্ছনা এরপর অক্সক্সের কান্ডে হবে। যখন একটা পরসার জন্য দ্বারে দ্বারে তিঁকি ক'রে বেড়াতে হবে, তখন কি করবে বাবা। তখন আমরা Stupidও হব না Rusticও হব না। আর আমি কিছু বলতে চাহিনা, যা প্রাণ চায় তাই কর। এখন আমার সাম্নেথেকে দূর হও।

শরৎ। Let bygones be bygones, ওসব কথা যেতেদাও এখন আমার কি জন্য ডাকছিলে ?

অমৃত। এই সবেবের জন্যই ডাকা হয়েছে। এখন ভালটাল হবে কি ? না এখন বুঝি সেই বাজারে পেতনিটা বাড় থেকে নাবেনি ?

শরৎ। Who are you? You don't know how to speak with an educated young fellow ?

গিনি । (অন্তরালে থাকিয়া) বলি বাছা নরেন, তুমি বুঝেও কি বুঝতে পাচ্চনা, দেখ আজ কালের বাজার বড় খারাপ, একটা পয়সার জন্য লোকে মাথামুড় খোঁড়ে তবু পায় না । বাবা, মা হই, একদিনের জন্যও গর্ভে ধরে ছিলুম, আমার কথা রাখ, বুদ্ধি একটু ভাল কর । আমাদের এ বুদ্ধ বয়েসে তুমিই সহায় । এখন মতি গতি ভাল দিকে দেবে কি ?

নরেন্দ্র । Go away you sorceress, why are you too annoying me ? I have many business out side— অনেক কাজ আছে । ওদিকে প্রমদা সরকারের বাহিরে আসিবার কথা আছে । Don't disturb me again, I can't wait more, মনমোহিনী কি মনে করছে । আমি কেন আর Wizard দেব সঙ্গে কথা বাক্যব্যয় করে নিজের মস্তিষ্ক খারাপ করি । Go, go you devils won't speak with me.

(নরেন্দ্রের বেগে প্রস্থান)

সারদা । (গিনির নিকটে গিয়া) গিনি, তুমি বাড়ীর ভিতরে গিয়ে পেটে ছুড়ে জ্বলে দাওগে । (গিনির প্রস্থান)
(শরৎবাবুর প্রতি) শরৎবাবু দেখলেন, ব্যাটা তো ভেড়া বানিয়ে অনেক দিন রেখে ছিল, শেষকালে বাপমাকে বুড় দেখে গোটা পাঁচ ছয় ইংরাজি ক'রে কি গালাগাল দিয়ে গেল ।

শরৎ । বেই মহাশয়, আর কি হবে বলুন, যখন দেনাদারেরা নাশিশ করবে তখন চৈতন্য হবে । এখন আপনি

বল্লেও হবে না আমি বল্লেও হবে না। আর আমি সেই মহাজন ভড় ব্যাটাকেও ভাল রকম জানি, সে ব্যাটা কিছুদিন পরেই নালিস করবে। এখন নিশ্চিন্তে হরিনাম করুন। মনে করুন ছেলে যেন হয় নি, আমি মনে করি আমার যেন মেয়ে হয় নি। রাত্ত দিন এক ছেঁড়ালেটা নিয়ে থেকে কি হবে। কি বলেন অমৃত বাবু?

অমৃত। যেমন দেখছি। ও একবার না চেতলে টের পাবে না। আমার আপিসের বেলা হ'ল, এখন যাই সন্ধ্যাকালে আসবো। (প্রস্থান)

সারদা। বেই মহাশয়, আপনি তবে একটু জল টল থেয়ে যান। অমনি মুখে যাওটা ভাল দেখায় না।

শরৎ। এ ঘরের কথা। বেলা অনেক হ'ল। এখন উঠলুম।

সারদা। তবে আসুন। আমিও উঠি।

(উভয়ের প্রস্থান)

ষষ্ঠ—দৃশ্য ।

(মনমোহিনীর গৃহ । টেবিলের চতুর্দিকে চারি
খানি কেদেরা । একখানিতে মনমোহিনী
পুস্তক হস্তে পাঠ করিতেছে । আর
একখানিতে প্রমদা উপবিষ্টা । আর
দুইখানিতে নরেন্দ্র ও মন্থথ বাবু
আসীন ।)

মনমো । Well madam কল্যা আপনি আমার যে সমস্ত বিষয়
Translation করতে বলে ছিলেন । অন্য আমি সে
সমস্ত Subject finish করেছি ।

প্রমদা । Have you got them by heart তুমি কি সেই
সমস্ত মুখস্ত করিয়াছ ?

মনমো । O yes there is no doubt about it.

প্রমদা । Frist tell English then go on with their
Bengali meanings অগ্রে ইংরাজী বলিয়া তৎপরে
তাহার বাংলা মানের কর ।

মনমো । Then hear me তবে শুন "Scarcely had the
work appeared in England when it was at-
tacked by the missionaries and most viole-
ntly of all by their teeacher of Philosophy
at Aberdeen."—উক্ত পুস্তক ইংলণ্ডে প্রচারিত

হইবামাত্র, খৃষ্টীয় প্রচারকেরা এককালে চারদিক হইতে আক্রমণ করিল; তন্মধ্যে এবার্ডিনের দর্শন শাস্ত্রের অধ্যাপক অধিক, বিপক্ষতা ও বিদেহ প্রদর্শন করিয়া ছিলেন ।

প্রমদা । All right I am very much glad বেশ হয়েছে, আমি বড় সন্তুষ্ট হলেম । Tomorrow you must get by heart from this part up to that কাল এই খান থেকে এই অবধি পড়া রহিল, মুখস্ত লইব । (সকলের প্রতি) Well dear friends good bye now.
সকলে । Good bye, good bye.

(প্রমদার প্রস্থান)

নরেন্দ্র । Excellent, I am astonished what a sharp memory my dear lady has দেখচো মন্থর আমার মনমোহিনীর কেমন স্মরণ শক্তি ? এক একটি কথাতে যেন মধুবর্ণাতে লাগলো ।

মন্থর । দেখচেন কি, লোকে ৪ বৎসরে Fourth year পাস হয়, আপনার মনমোহিনী ছয় মাসের মধ্যে সমস্ত লেখা পড়াকে একেবারে আঁচলে বাধবে ।

সকলের প্রস্থান ।

সপ্তম দৃশ্য ।

(অন্দর মহল । গোলক মণি, কৃষ্ণ
রমণী ও কুশমকামিনী
আসীন ।)

গোলক । বলি বউমা, ভাতটাত খাও, বেলা অনেক হ'ল ।

তোমার রকম সকম দেখলে আমার দ্বিগুণ ভাবনা
হয় । অদৃষ্টের লিখন বাছা কে খণ্ডাতে পারবে বল !

কৃষ্ণ । তা ঠিক বেন ঠাকরণ । অদৃষ্টে যা আছে তাই হবে,
আমার কুশমের অদৃষ্টে যদি ভাল থাকে তা হ'লে
ঐ নরেন আবার কুশমের গোলাম হয়ে থাকবে ।

গোলক । (কুশমের প্রতি) মা শিষ্য করে খেয়েটেয়ে নাও,
এখনি পালকি আসবে (ঝির প্রতি) ওঁর ঝি
গুনে যা ।

ঝির প্রবেশ ।

ঝি । হ্যাঁগা, বলি ডাকছিলে ক্যানে গা ; বলি সমস্ত দিন
খেটে খুটে একটু আরাম করবো তা নয় ঝি,ঝি
করে রাত্ত দিনই ডাকচেন । এই এতদিন রয়েছি
তৈ একখানা তসর কাপড়ও দিলেনা । না বাবা
আমার আর চাকরিতে দরকার নাই । গতর স্নেহে
থাকলে ঢের যায়গায় পেটের ভাত আর পেঁদুর
কাপড় ক'রে খেতে পারবো । এখন ক্যানে
ডাকছিলে ।

কৃষ্ণ । একখানা পালকি ডেকে আনতে ।

ঝি । আনছি, তবে চল্লম । (ঝির পালকি ড'কিতে গমন)

গোলক । বুঝেচ বেন্ । এক ছেলের ভাবনায় মব্চি,
আরার ঝি বেটি রাত দিন খিচির খিচির করে মরে ।
ওর ঐ স্বভাব ।

(ঝির পুনঃ প্রবেশ)

ঝি + কোথায়গো মাঠাকরুনেরা, পালকি এসে বসে রয়েছে ।

(কুশমকে সাজিতে দেখিয়া স্বগতঃ) ওমা বউ তো

নয় যেন খান্কি । হ্যাঁগা যার ভাতার বাড়ী ঢোকে

না, মুখ দেখে না, তার আবার সাজাগোজা কি ।

আমাদের দেশে যদি বাপু কেউ ওরকম ক'রে সাজে

গোজে, তা হ'লে তাকে শুধু খান্কে আর মুখে

চুন কালি দিয়ে একঘোরে কোরে রাখে । কলকেতার

লোকেরা বাজারে খান্কে আবার খান্কে বলে

নিজেদের ঘরে বার করলে যে ঘোড়া ঘোড়া খান্কে

বেরোয় তা দেখেও দেখতে পায় না । একটা কথা

আছে না যে 'আপনার বেলা আঁটি স্তুটি পরের

বেলা দাঁত কপাটি তাই হয়েছে আমাদের বাবুর ;

উনি আবার মনমোহিনীকে বাজারেখান্কে বলেন,

নিজের বউ যে খান্কির ঠাকুর মা তা দেখেও দেখতে

পান্ না । (গিল্লির প্রতি প্রকাশ্যে) বলি ওগো

গিল্লি ঠাকরণ বেটা যে বছর খানেক ধরে ঘরে

আসেনি তা তো দেখচো আবার কোন আকোলে

বউকে সাজাতে বসেছ । এখন চটপট ক'রে



৯-২৪
Acc 2289
১৪/১২/২০০৬ ২১

মনের স্বপ্ন মিটিয়ে নাও। পালকির বেহারারা
চেচাচ্ছে।

কৃষ্ণ। এই যে বাছা হয়েছে; তুমি একটু দেরী করতে
বলগে। এতক্ষণ বসেছে আর খানিক ক্ষণ কি
বসতে পারে না?

গোলক। হুঁ, ওর সঙ্গে কথা ক'ওনা, ওবেটা একনি তোমায়
অপমান করে বসবে। আমার দাদা শওরের
আমলের ঝি বলে কর্তা কিছু বলেন না; তাইতে
অন্ত আশ্পর্ক।

ঝি— হ্যাঁগা বলি তারা কি আমার বাবা কেলো চাকর না
আমার ভাতার যে দেরি করবে। গিন্নির তো আর
কিছু নেই কেবল গালাগাল টুকুন আছে। এখন
আসতে হয় এস, নয়তো পালকি ফিরিয়ে দিই।

গোলক—বোমা উঠ। (কুশমের শাওড়ীর প্রতি নমস্কার)
সতী সাবিত্রী হও না, মনের স্থখে থাক, আমার
নরেনের মতিগতি তুমি আসতে আসতে যেন ভালু
দিকে যায়।

কৃষ্ণ। বেনু তবে আসি ভাই।

গোলক। এস ভাই এস। - নারায়ণের কাছে জামাইয়ের
নামে একশত আটটি ডুলসি দিও। (ঝির প্রতি)
ঝি তুই এই পালকির সঙ্গে যা।

(গোলকের প্রস্থান)

ঝি বাবা এতোয়ো আলা, জামাই কোথা তার ঠিক নেই
শাওড়ী হতে এলেন। মরগ্যো যদিই ঝগ আছে

তুধি । (পালকির বেহরা দিগের প্রতি) ঐ বেহায়া
চল চল ।

(ঝির প্রস্থান)

অষ্টম দৃশ্য ।

(মহাজনের বাটী । মহাজন

ও তৎসম্মুখে মন্থথ

আসীন ।)

মহাজন । কৈ মন্থথ বাবু আপনি না বলেছিলেন যে টাকা
কিছু কিছু ক'রে শোধ দিবে । তা কৈ প্রায় দুবৎসর
হ'ল এক পয়সারও সংশ্রব নাই ।

মন্থথ । দেবার মত তো দেখুচিনা ; ও দিকে কর্ত্তা সমস্ত
বিষয় নরেন বাবুর জীর নামে ক'রে দিয়েছেন ।

মহাজন । টাকা তাবাদি হ'তে চল, আরো কি চূপমেয়ে
ধাকা যায় । আমি আগিয়েই জানতুম, কেবল আপ-
নার পরামর্শে এই সমস্ত হ'ল ।

মন্থথ । আর দুই একটা দিন দেখুন না এত দিন সয়েচেন
আর এই কটা দিন কি সহিতে পারেন না ?

মহাজন । আর দেয়া ক'রে কি করবো, ও দিকে সমনের
ধরুচা দেওয়া হয়েছে । এই আসচে মঙ্গলবার
শমন বেকবে । ইহার মধ্যে নরেন বাবু'ক টাকা
টাকার সংগ্রহ করতে বলুন সে, সংগ্রহ করতে পারেন
তা ভাল নচেৎ জেল খেটে শোধ দিতে হবে ।

মন্মথ । মহাশয়, ইহাতে আমার কোন দোষ নাই আমার ক্ষমা করবেন আমি আপনার পক্ষে সাক্ষি দিতে প্রস্তুত আছি । এক্ষণে আমার নামেতো শমন ধরাননি ?

মহাজন । না, আমি নরেন বাবুর নামে শমন ধরাইয়াছি । আশ্বনি কি যথার্থ বলিতেছেন যে আমার পক্ষে সাক্ষি দিবেন ?

মন্মথ । আজ্ঞা হাঁ, কিন্তু যেন নরেন বাবু এখন টের না পান । তবে এখন আমি নরেন বাবুকে টাকা টাকার সংগ্রহ করিতে বলিগে । নমস্কার মহাশয়, আমি আসি তবে ।

(মন্মথের প্রস্থান)

মহাজন । আসুন একটু শীঘ্র আসবেন । (স্বগতঃ) আমিও আর বসে কেন । এখন দেখিগে যদি তুই চারিটা মিথ্যা সাক্ষী ঘোটাতে পারি, তাহা হ'লে অনেকটা বাঁচোয়া । নরেন বাবু বড় লোকের ছেলে উনি মনে করলে পঞ্চাশটে সাক্ষী ঘোটাতে পারবেন । আমার তো সাক্ষী নাই সাক্ষীর মধ্যে মন্মথ বাবু । তা ও বেটাকে বিশ্বাস হয়না । ও ব্যাটা চাপ পড়লে বাপ বলে । ও যে কালে ওর বন্ধু নরেন বাবুর উপর বিশ্বাসঘাতকতা করেছে তা আমার উপর করতে বা কতক্ষণ । সে যা হক্ এখন কি Plan করলে হেরে । যেতে না হয় তাও দেখিগে ।

(প্রস্থান)

নবম দৃশ্য ।

(মনমোহিনীর গৃহ । মনমোহিনী

ও সুরেন্দ্র বাবু আসীন ।)

নরেন্দ্র । বলি, প্রাণেশ্বরী একটা স্থান টান গাও, খানিকক্ষণ
ওনে কানটাকে ঠাণ্ডা করি ।

মনমো । তবে শুনুন—(হাত ধরিয়া)

গীত ।

“রমণীর আলা রমণী জানে,

মরমে বেদনা মরমে লহেনা ;

জীবন তো লুকানদায়—

জীবনে মরণে, রমণী রমনে

বাঁধা থাকে নারী পিরিতী বাঁধনে

সে বাঁধনি খোলে সে পিরিতী ভোলে

পুরুষ কি নির্দয়”—

নরেন্দ্র । বিধুমুখী, আমি এজন্মে তোমার ভুলতে পারবো না ।

কিন্তু জীলোকের মন, তুমি হয়তো আমাধ ভুলতে
পারি ।

মনমো । সে কি প্রাণ, ও কেমন কথা আমি তোমার ভুলব
এমন কি হতে পারে ? এখন চুপমার, ঐ দেখ মন্থ
বাবু আসছেন । বোধ হয় ওঁর কিছু হয়েছে—তিনি
সুখ চুন করে আসছেন কেন ?

(মন্মথ বাবুর প্রবেশ ও উপবেশন)

Good morning, Monmotho Baboo ; ওরকম
ক'রে এলেন কেন ? আপনার কি হয়েছে ?

নরেন্দ্র । Dear monmotho ওরকম Dull fellow র মতন
এসে বসে রহিলে কেন ? Take a glass of brandy
and drink it তা হলে মনে অনেক ফুর্তি হবে, কিছু
ভাবনা থাকবে না ।

মন্মথ । (মোণভাবে) নরেন্দ্র বাবু আপনার নামে মহাজ্ঞান
মহাশয় নালিশ করেছেন আজ বাদে কাল
জেলে যেতে হবে । আর আমোদ করে কাজ নেই
এখন টাকার চেষ্টা দেখুন ।

নরেন্দ্র । কি বল My dear এত রসিক হলে ক'বে ?

মন্মথ । আমি আপনার সঙ্গে ঠাট্টা কচ্ছি না । ষথার্থ এই মঙ্গল-
বার আদালতের লোকেরা সমন ধরাতে আসবে ।

নরেন্দ্র । কোথায় আর টাকা পাব, বাবার কাছে চাহিবাব আর
সুখ রাখি নাই । এখন কি করি ।

মনমো । (সম্ভবান্তে উঠিয়া) নরেন্দ্র বাবু আমি আজ থেকে
আমার মার বাটীতে চল্লুম । আমি আর আপনার
কাছে থাকিতে ইচ্ছা করিনা ।

(প্রমদা সরকারের প্রবেশ)

প্রমদা । Well মনমোহিনী পড়া হয়েছে ।

মনমো । আজ্ঞা না আমি আজ থেকে আপনার কাছে আর
পড়বোনা । নরেন্দ্র বাবু আজ বাদে কাল জেলে
যাবেন । ইনি আর মাহিনা যোগাতে পারবেন না ;

আপনি মানে মানে চলে যান, আপনার এ মাসের
মাহিনা শোধ হয়েছে। আমিও মানে মানে
পালানাই। মন্থ বাবু মানে মানে পালাবেন। কাহাও
থেকে দরকার নাই। যে যার আপনার পথে যাওয়া
যাক। বকের দলে সারসও কেন ধরা পড়ে। কি
বলেন মাষ্টার মহাশয় আমি ঠিক বলেছি কিনা ?

৭৭। What a sad thing it is, good bye forever
আমি তবে চল্লম।

প্রমদার প্রস্থান।

মনমো। নরেন বাবু, মন্থ বাবু এই দেখুন, আপনাদের
সম্মুখে আমি স্মৃহাতে, স্মৃগারে চলিলাম। আমি
আপনার সঙ্গে আর আলাপ করিতে চাহি না।
I am going forever চিরকালের জন্য চলিলাম।

মনমোহিনীর প্রস্থান।

মন্থ। এখন কি করবেন, টাকা টাকা যোটাবেন না ভামের
মতন বসে থাকবেন ?

নরেন্দ্র। আর কোথা থেকে যোটাব ; জেলে যেতে হয় যাব।
এই খানেই এখন থাকি, বাবার কাছে চাহিতে
পারব না, সে পথ অনেক দিন ঘুচিয়ে রেখেচি।
যদি তিনি দয়া করে ক'রে দেন তা পরের কথা।
এখন মন্থ ভাই তুমি মহাজন বাটাকে বলগে যে
আমার যেন জেলে দেয়; বেটা আমার কাছে অনেক
জুচোরী করেছে। যা থাকে তাই হবে, এখন অস্ত্র
পেয়ে তুমিও চড়া চড়া কথা বলচো। যাও আমি

তোমার সহিত কথা কহিতে চাহিনা তোমার মহাজন
বাবাকে আমায় জেলে দিতে বলগে ।

মন্মথ । আচ্ছা চল্লেম । আপনাকে কি রকম জন্মে ফেলতে
পারি তা দেখবেন । প্রস্থান

নরেন্দ্র । (স্বগতঃ) হা বিধাতঃ তুমি আমার মতন হতভাগাকে
কেন জন্ম দিয়াছিলে । হায় এ পৃথিবীতে যেন কেহ
শঠ বন্ধু ও শঠ স্ত্রীলোকের সহিত প্রণয় না করে ।
আমি মন্মথকে পরম বন্ধু ও মনমোহিনীকে পরম
হিতৈষিনী বলিয়া জানিতাম । সকলেই অসময়ে
আমার মুখে পদাঘাত করিয়া চলিয়া গেল । হা
পিতঃ ! আপনি আমার মৰ্য্যার্থ কথা বলিয়াছিলেন,
এক্ষণে এ মুঢ়ের জ্ঞান নরন খুলিয়াছে । আমি কেমনে
জন সমাজে এ কাল মুখ দেখাইব । হা জগদীশ্বর
আমায় এই খানে কিছুক্ষণ বিশ্রাম লইতে দিন ।
দেখি কাল ফনিরা কতক্ষণে আসে । কিঞ্চিৎ
অপেক্ষা করি ।

(হটাৎ মন্মথ বাবুর পেয়াদার সহিত প্রবেশ ও শমন দেওন)

মন্মথ । (পেয়াদার প্রতি) এ পেয়াদা এ বাবুকো শমন দেও ।
(শমন দেওন ও নরেন্দ্রর প্রতি) নরেন্দ্র বাবু
আপনি আগত বৃষ্ণতিবার জজমাহেবের সম্মুখে
উপস্থিত হইবেন । অন্যথা না হয় ।

(পেয়াদার ও মন্মথের প্রস্থান)

নরেন্দ্র । এখন কাহারও নিকট যাইবনা । আদালতে সকলেই
উপস্থিত হইবেন । আর ভাবিয়া কি করিব । এখন

কাপ্তেন-বাবু ।

নিজাগারে একটু নিজা যাইগে । কল্যাণাতঃকালে
আদালতে যাইতে হইবে ।

(নিজাগারে প্রস্থান)

দশম দৃশ্য ।

স্মল্ কজ্জ্ কোট ।

(মিষ্টার রেলি, কাউন্সেল, ইন্টারপ্রিটার,
উকিল দ্বয়, কোট ইন্স্পেক্টার, কন্স্টেবল,
মোস্তার, জমাদার, সারদা, অমৃত, শরৎ,
নরেন্দ্র, মন্মথ, পুরোহিত মহাজন,
শিবনাথ ইত্যাদি ।

ইন্টার। (প্রথম উকিলের প্রতি) আপনি রামকৃষ্ণের পক্ষে কি
দেখাতে চান দেখান ?

১ম উকিল। Well Mr Interpretar আমি রামকৃষ্ণের
পরিবর্তের এই কথা বলিতে চাহি, যে ও ব্যক্তি যদিও
নাবালককে টাকা দিয়াছিল তথাপিও ঐ টাকা রাম
কৃষ্ণের পাওয়া উচিত ।

ইন্টার। (দ্বিতীয় উকিলের প্রতি) আপনি নরেন্দ্রের পক্ষে
কি বলিতে চান বলুন ?

২য় উকিল। আমার বক্তব্য এই যে, মহাজন রামকৃষ্ণের ইহাতে এক পয়সা পাওয়া উচিত নয়, কারণ যে ব্যক্তি না বুঝিয়া স্মৃতিয়া নাবালককে টাকা ধার দেয় আইনানুসারে সে সমস্ত টাকাই Cancel হতে পারে।

ইন্টার। (১ম উকিলের প্রতি) মহাশয় আপনি কি রকম করিয়া রামকৃষ্ণের Side এ হয়ে বলেছিলেন উহার সমস্ত টাকা পাওয়া উচিত। দ্বিতীয় উকিল মহাশয় Lawful কথা বলচেন।

১ উকিল। Very good আপনি মহাজনের যে Witness তাকে জিজ্ঞাসা করিয়া দেখুন।

ইন্টার। (মন্মথের প্রতি) মন্মথ তুমি কি বলিতে চাহ? ধর্ম্মপক্ষে থাকিয়া সকল বিষয় সত্য কহিবে মিথ্যা বলিলে আইনানুসারে দণ্ড ভোগ করিতে হইবে।

মন্মথ। Well my lord hear me please হেধর্ম্মাবতার অমুগ্রহ পূর্ব্বক শুনুন :—মহাজন মহাশয় নরেন্দ্র কেশাবালক অবস্থাতেই টাকা ধার দিয়াছিলেন; আমি স্বয়ং তাঁহাকে মহাজন মহাশয়ের নিকট হইতে ২৫০ আড়াই শত টাকা আনিয়া দিয়াছিলাম; ঐ সমস্ত টাকা মহাজন মহাশয় আজ পর্য্যন্ত পান নাই, ইহা স্মৃতি বাড়াইয়া দিগুন হইয়াছে এক্ষণে আপনাদিগের বিচারে যাহা কর্তব্য বোধ হয় করিবেন।

ইন্টার। (মহাজনের প্রতি) মহাজন মহাশয় আপনি ইহাতে কিছু বলিতে চান।

মহাজন। আজ্ঞা না, ইহাতে আমার আর কিছু বলিবার

নাই ; সম্মতবাবু যে সমস্ত কথা বলিলেন, ঐ সমস্ত কথা আমারও বলিবার ছিল, এক্ষণে সমস্ত বিষয়ই শুনিলেন, ন্যায় অন্যায় বিচার করুন ।

ইন্টার। (সারদা বাবুর প্রতি) সারদাবাবু আপনি আপনার পুত্রের হইয়া কিছু বলিতে চান ?

সারদা। আমি আমার পুত্রের হইয়া এই বলিতে চাচ্ছি যে সম্মত বলিতেছে যে নরেন্দ্র শাবালক অবস্থায় টাকা লইয়াছিল, কিন্তু এই আদালতে আমার পুরোহিত মহাশয় নরেনের ঠিকুজি কুষ্টি লইয়া দণ্ডায়মান আছেন, আপনারা ইহা খুলিয়া দেখুন, নরেন এক্ষণে শাবালক কি নাবালক, এক্ষণে উহার বয়ঃক্রম ১৮।১৯ বৎসর মাত্র। আর দেখুন, আমি কতবার ঐ মহাজনকে নরেনকে টাকা দিতে বারণ করিয়া পাঠাইতাম, তথাপিও উনি আমাদিগের কথা শুনে নাই ; আপনারা বয়ঃ আমার পরিচারক শিবনাথকে জিজ্ঞাসা করিয়া দেখুন। তাহা চাইতে স্বার্থ প্রমাণ হইবে ।

ইন্টার। (শিবনাথের প্রতি) শিবনাথ তুমি তোমার মনিবের পুত্রের হইয়া কি বলিতে চাহ ; শীঘ্র করিয়া বল ।

শিবনাথ। এঁয়া ! এঁয়া ! কি বলচান, একটু চেচায়ে বলুন কানে খাট আছে। তা বলে মনে করুন না যে আমি কালা ।

ইন্টার। (সকলের প্রতি) Is it true that he is deaf ?
একি স্বার্থ কালা ?

সকলে। আজ্ঞা হ্যাঁ, কানে কিছু কম শোনে ।

ইন্টার। (শিবনাথের প্রতি উচ্চৈঃস্বরে) শিবনাথ তুমি তোমার মনিবের পুত্রের হ'য়ে কিছু বলতে চাও ? শীঘ্র করিয়া বল ।

শিবনাথ। আজ্ঞা আমার মনিবতো প্রায় হাজার হাজার বার সুয়ের হাতে পত্র লিখিয়া দিয়া মহাজন মুশাইকে বারণ করে পাঠাতেন, তথাপিও উনি আমার কর্তা মুশায়ের কথা গ্রাহ্য করেন নাই । মুশাই বলবো কি একদিন তেড়ে মার্গতে এসেছিলেন ।

ইন্টার। আচ্ছা তুমি চূপ মার । (পুরোহিতের প্রতি) ও গো পুরোহিত মহাশয় আপনি নরেন্দ্রের ঠিকজি কুটি অনুসারে ও আপনি ধর্মসাক্ষী করিয়া বলুন আপনি কি জানেন ।

পুরোহিত। এই দেখুন (ঠিকজি দেখুন) এখনও বিশ্ব বৎসরে পা দেয়নি । আর আমি ব্রাহ্মণ সন্তান হয়ে আমার এই পৈতা ছুয়িয়া বলিতেছি যে নরেন্দ্র বাবুর এ সমস্ত কুকর্মের বনিয়াদ ঐ ব্যক্তি যাহার নাম মন্মথ, উনি ঐ ২৫০, আড়াই শত টাকার মধ্যে ৫০, পঞ্চাশ টাকা আত্মস্বাৎ করিয়াছেন ।

ইন্টার। (নরেন্দ্রে প্রতি) আচ্ছা নরেন্দ্র বাবু আপনি ঐ আড়াই শত টাকার মধ্যে কত টাকা পেয়েছিলেন ?

নরেন্দ্র। আমি ঐ আড়াই শত টাকার মধ্যে দুই শত টাকা পাইয়াছিলাম ।

ইন্টার। (মন্মথ ও মহাজনের প্রতি) আচ্ছা মন্মথ ও মহাজন

কাপ্তেন-বাবু

বাবু, নরেন্দ্রের Side এর লোকেরা যে সমস্ত কথা বলিল ইহা কি সত্য ?

উভয়ে । আজ্ঞা উঁহারা যে সমস্ত কহিলেন সকলি সত্য ।

ইন্টার । আমরা এক্ষণে আর কাহারও কথা শুনিতে চাহিনা ।

(১ম উকিলের প্রতি) আপনি কি করিয়া রাম-কৃষ্ণের Favour এ কথা কহিতে ছিলেন । এক্ষণে জজ্‌সাহেব সমস্ত শুনিলেন ; উনি কি বলেন সকলে শুুনুন । (জমাদারের প্রতি) এ জমাদার তোম সব আদমিকো চুপ রাখোনা ।

জমাদার । যোহকুম খোদাবন্দ । (সকলের প্রতি) এ বকাবকি মত কেরো । চুপ রয়নে নেই থাকে তো বাহারমে যাও ।

জজ্ । এক্ষণে আপনারা সকলে শুুনুন—আইনানুসারে মহাজন মহাশয় একটি পয়সাও পাবেন না ; কারণ তিনি কি অগ্রে জানুতেন না যে নাবালককে টাকা ধার দিলে সে সমস্ত টাকা বাজেয়াপ্ত হয় । আর ঐ ব্যক্তি যাহার নাম মন্মথনাথ দত্ত উনি নরেন্দ্র বাবুকে নাবালক বলিয়া মিথ্যা কথা হলপ আর ৫০, পঞ্চাশ টাকা আত্মস্বাৎ করিয়াছেন বলিয়া দিগুন শাস্তি ভোগ করিবেন । উঁহাকে গেই পঞ্চাশ টাকা প্রত্যর্পণ ও তিন মাস Criminal gail এ থাকতে হইবে । আর সংবাদ পত্রে এই বলিয়া ছাপাইয়া দিবে যে অদ্য হইতে যদি কোন মহাজন নাবালককে না বুঝিয়া টাকা ধার দেয় তাহা হইলে

ভিনি টাকা পাইবার পরিবর্তে আইনানুসারে দণ্ড ভোগ করিবেন। আমি আর কিছু বলিতে চাচ্চিনা, এক্ষণে তোমরা আমার কথাযায়ীক কর্ম কর।

ইন্টার। (মন্বথের প্রতি) মন্বথ বাবু শুন্লেনতো এক্ষণে টাকা দিলেও জেল খাটিতে হইবে।

মন্বথ। আজ্ঞা আর কি করিব বলুন, 'যেমন কর্ম তেমন ফল' নশা মার্তে গালে চড়'।

ইন্টার। (জমাদারের প্রতি) এ জমাদার, এ আসামীকো বহুত সামুজকে জেল খানামে লে যাও।

জমাদার। বহুত আচ্ছা। (মন্বথের প্রতি) আও আও কেয়া দেখতা।

(জমাদারের সহিত মন্বথের জেলে গমন ও মহাজন

(বাতীত সকলের প্রস্থান)

মহাজন। (অন্যপার্শ্বে স্বগতঃ) বাবা হুদ নাকাল, হাড়িড হাল। কেন জেনেশুনে ডান্ হাতে ক'রে ও থেয়ে ছিলুম। অধর্ষের পথে গেলে কখনই জয় লাভ হয় না। হা অদষ্ট, হায় হায় এতোগুলো টাকা দরীয়ায় গেল। যা হবার তা হয়ে গেছে, আর হবে না। নেড়া একবার বেল তলায় যায় ছবার যায় না। এই নাকে কাণে ধত। এমনি জুচ্চোরের পাল্লায় পড়েছিলুম যে একটা খুব আক্কেল সেলামি দিলে। আর যদি কোন বেটাকে এক পয়সা দিতা হ'লে আমি নচ্ছার আর আমার চোদপুরুষ নচ্ছারের বোকাবয়। বাবা এখন ঘরেগিয়ে 'জুলটল

থেয়ে বাচিগে, চৌপোর দিনটে দাড়িয়ে দাড়িয়ে
গলা শুকিয়েগেছে। ঐ বিশ্বাসঘাতক কণ্ট, মন্থ
ব্যাটকে যে জেলে দিয়েছে তা ঠিকই করেছে।
ব্যাটাইতো এই সব করলে।

নেপথ্যে। কোন হায় তোম। আবি নিকাল বাও।

মহাজন। বাবা পালাই পালাই, আর দাড়িয়ে কাজ নেই
একে গলা শুকিয়ে রয়েছে শেষকালে হয়ত দা
আটকে যাবে। (প্রস্থান)

পঠ পরিবর্তন।

জেলখানা।

(মম্বথ বাবু মৌনভাবে উপবিষ্ট
ও তৎসম্মুখে দুইজন প্রহরী
দণ্ডায়মান।)

মম্বথ। (স্বগত) হায় কেন আমি পরের সর্ব্বনাশে গিয়া-
ছিলাম। আমার এ পাপের পায়শ্চিন্ত নাই। নরেন্দ্র
বাবু যেমন আমার বিশ্বাসী বন্ধু বলিয়া জানিতেন,
আমি তেমনি বিশ্বাসঘাতকের ন্যায় কার্য্য করিলাম।
ও হো! পরের মন্দ চেষ্টায় ফাঁদ পাতিলে আপনাকে
সেই ফাঁদে অগ্রে পড়িতে হয়। যেমন নরেন্দ্রকে ফাঁদে
ফেলিবার চেষ্টায় গিয়াছিলাম আমি অগ্রে সেই ফাঁদে

পড়িলাম। হা জগন্মতা বসুন্ধরে তুমি দ্বিধা হও, আমি তোমার কোলে আশ্রয় লই। এ মুঢ় সন্তানের অপরাধ গ্রহণ করিও না। হে পিতঃ, হে মাতঃ আপনারা সকলে আসিয়া দেখুন আপনাদের সন্তানের কি হইয়াছে। আমার আর বাক্য সরেনা। এক্ষণে কার সাধ্য আছে যে এ পাষাণদের হাত হইতে আমায় উদ্ধার করে। ভগবানের ইচ্ছায় যা আছে তাই হবে। এখন তিন মাস কাল এই খানে নিশ্চিন্তে থাকি। অদ্য হইতে আমার মান্ সজ্জম সকলই বিসর্জন দিলাম।

ম প্রহরী। এ বাবু তোম ফিন্ যদি বক্ বক্ করেকা তো তোমকো পচাশ বেত মারেকা।

ম প্রহরী। এ ভাই ইস্কো আচ্ছা কর্কে বেত লাগাও, এ আদমি বেড়ী বদ্মাস।

মন্মথ। প্রহরীগণ তোমরা আমার মস্তক কুটার দ্বারা চূর্ণ কর আমি অচিরে সকল দুঃখ হইতে পরিজ্ঞান হই।

(মন্মথের উপর প্রহরী দিগের বেজাঘাত করিতে উদ্যত)

মন্মথ। উঃ কি অসহ্য যন্ত্রনা, আর সহ্য হয় না। কোথায় লুকাব, লুকাবারও স্থান নাই। এ পৃথিবীতে এক্ষণে শাস্তি ভোগ করিতেছি, নাজানি দৈতবের কাছে কিরূপ দণ্ডনীয় হইতে হইবে। হায়রে কপাল, এতদিনে কর্ণি আমার হাড়ির হাল। বাবা কেন জেনে গুনে এরকম দালালি খেতে গেছলুম।

গট ক্লেপন।

একাদশ দৃশ্য।

(সারদা বাবুর বৈটকখানা বাটী।

সারদা, অমৃত, শরৎ বাবু, পুরো-

হিত এবং নরেন্দ্র আসীন

ও তৎসম্মুখে শিবনাথ

দণ্ডায়মান)

সারদা। বুঝেচেন মহাশয়রা মহাজন ব্যাটা আর ঐ মশ্মৎ কোটনা ব্যাটা বড়ই জব্ব হয়েছে। তখন মহাজন ব্যাটা না বুঝে স্নুঝে খুব গরম, গরম টাকা ঢেলেছিল এখন পস্তাতে হ'ল। যা হ'ক ওরাও পস্তাল এখন এ হতচ্ছাড়া ব্যাটা বোধ হয় এখনও জব্ব হয় নি।

অমৃত। সারদা বাবু আর ভাবনা কচেন কেন? নরেন্দ্র হাড়ে হাড়ে জব্ব হয়েছে।

শরৎ। মহাশয়, আমি তো পূর্বেই বলে ছিলাম সে একবার না চেতলে টের পাবেনা। (নরেন্দ্রের প্রতি) কিষে বাবাজি দিন কতক যে খুব উড়েছিলে কোথায় সে মশ্মৎ ইয়ার, যার সঙ্গে খুব Friendship গাতান হয়েছিল। এখন কি মতি গতি ফিরেচে? চুপ যেতে রহিলে যে, আমার কথার উত্তর দাও ?

সরদা। কিরে, ছোড়া, আবাগের বেটা ভূত, Sptuid father বলিছিলি না, তা দেখলিতো আমাদের কতদ্

Stupidity এখন মেজাজ ঠাণ্ডা কর; সদাই সংপথে থাক। তোমার কিসের ভাবনা যে লক্ষীছাড়ামি ক'রে বেড়াচ্ছিলি।

পুরোহিত। কৈ গো বোস্জা মহাশয় কৈ কবে ব্রাহ্মণ ভোজন করাবেন। সে যা হ'ক আমার পরিশ্রম এত দিনে সফল হ'ল। (শিবনাথের প্রতি উচ্চৈঃস্বরে) ওরে শিবে হাঁ ক'রে দাঁড়িয়ে কি শুনচিস। এবার তোমার বোয়ের হেসো হার হবে। এখন এক ছিলাম তামাক নিয়ায় দেখি।

শিবনাথ। (স্বগতঃ) আমাদের ভটচাষি মুণ্ডায়ের কেবল ছুটি তামুক আর পাকবুনির খোঁজ টুকু আছে। বাবুন জাতেরই কেমন অল্পে পেট ভরে না। বাবা এখানে দাঁড়ায়ে কাজ নেই। দাঁড়ায়ে থাকিলে কেবল কর্মজ শুনিতে হইবে।

পুরোহিত। (স্বগতঃ) বাটা সেই অবধি তামাক আনুতে গেছে। যাগ্গে ও কালা বেটাকে আর ডেকে কাজ নাই। (সারদার প্রতি প্রকাশ্যে) সারদা বাবু আর চিন্তা করবেন না, আমার আশীর্বাদে নরেন বাবুর মতি গতি আজ থেকে ফিরলো। এখন আমি উঠি, অনেক দূর যেতে হবে, তবে বহু মহাশয়রা।

(পুরোহিতের প্রস্থান)

নরেন্দ্র। পিতঃ আপনারা আমার ক্ষমা করিবেন। আমি না বন্ধিয়া স্তম্ভিয়া একরূপ কুকর্ম করিয়াছিলাম। আমি

জন সমাজে যার পর নাই অপদস্থ হইয়াছি । এ
জীবনে একরূপ কার্য আর করিবনা ।

বির প্রবেশ ।

বির । ওগো কর্তা মুশাই, বেলা অনেক হ'ল, স্নান টান করণগে
ভাত জুড়িয়ে বাচ্ছে ।

সারদা । আচ্ছা তুই যা আমি যাচ্ছি ।

অমৃত । মহাশয় ! তবে আসি ।

সরদা । আজ্ঞা আসুন ; আপনাদের দশজনের আশীর্বাদে
ছেলেটা যে ভাল হ'ল, তাতে মন যে কিরূপ প্রফুল্লিত
হচ্ছে তা আমি এক মুখে বলতে পারিনা, অমৃত ভায়
মাজে মাজে একবার কোরে পায়ের ধুলো দিয়ে যেও
শরৎ । বেই মহাশয়, জামায়ের জিত হ'ল সে কেবল আপনাদের
পূন্যফলে । এখন তবে বসুন আসা যাক । (অমৃত
বাবুর প্রতি) চলুন অমৃত বাবু ।

(অমৃত ও শরৎ বাবুর প্রস্থান)

সারদা । (নরেন্দ্রের প্রতি) চল বাটার ভিতর বাই ।

(সারদা ও নরেন্দ্র বাবুর অন্তরমহলে প্রস্থান)

দ্বাদশ দৃশ্য ।

(কুশমের গৃহ । নরেন্দ্র ও

কুশমকামিনী আসীন ।)

নরেন্দ্র । প্রিয়ে, আমি তোমার নিকট শত শত কৃতজ্ঞতা

করিয়াছি তজ্জন্য আমার মাপ কর ।

কুশম । প্রাণনাথ, আপনি অপরাধ করেন নাই, আমিই
ক'রেছিলাম তা না হ'লে আপনি কেন আমার এত
দিন ভুলে থাকবেন ।

নরেন্দ্র । যা হবার তা হয়ে গেছে, এমন কাজ আর হবেনা ।
প্রিয়ে বহুদিন হইল তোমার কোকিল কণ্ঠ বিনিমিত
স্বললিত গান শুনি নাই এক্ষণে একটা গান গাও
কুশম । তবে শুনুন ; (গীত আরম্ভ)

গীত ।

“সুখে আছতো এখন ।

সতত আমারি লাগি হতে জ্বালাতন ॥

এস নাথ কাছে বস, বসিতে কি আছে দোষ

তুমি যারে ভালবাস সে বাসে কেমন ॥

দূরন্ত বসন্ত কালে, নাথ হে কেমন ছিলে,

কোকিলে কুহ ডাকিলে কি করিত মন ॥”

চিরকালের জন্য দাসীকে মনে রাখ'বেন ।

নরেন্দ্র । কিছু ভাবতে হবেনা ; যখন মধু বর্ষাতে আরম্ভ
হয়েছে তখন একেবারেই বর্ষেচে । (নেপথ্যে
গিগ্লি ডাকিতেছেন) ‘ও গো বুউমা শুনে যাও’ ।

কুশম । ঐ মা ডাক'চেন্ আমি এখন যাই ।

(প্রস্থান)

নরেন্দ্র । (স্বগত) আমি কি কুলাঙ্গার, কি পাষণ্ড, আমি
একপ স্নন্দরী কামিনীর কত মনকষ্ট দিয়াছি । কেন

পরের বুদ্ধিতে গিয়া বৃদ্ধ পিতা মাতাকে কষ্ট দিয়া দিয়াছিলাম। এ পৃথিবীতে বেন আমার মত লোক জন্মগ্রহণ না করে। আর বেন কেহ কপটদিগের কপটতা জালে পড়িয়া আমার ন্যায় Handnote না কাটে। যদি কেহ জ্ঞান শিক্ষা করিতে চাহেন তাহা আমাতেই প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইবেন। অসং বন্ধ অপেক্ষা বন্ধু না থাকা সর্বাপেক্ষা ভাল। আমি কামপরবশ হইয়া অগ্রে পিতামাতার ও গুরুজনদিগের বাক্য গ্রাহ্য করি নাই বলিয়াই জনসমাজে ও নিজ জাতিবর্গের নিকট কিরূপ অপদস্থ হইলাম, লোকে পরের দৃষ্টান্ত দেখিয়াও কি জ্ঞানলাভ করে না? এক্ষণে সকলে আমার দৃষ্টান্ত দেখিয়া সাবধান হউন। আমি এরূপ সম্ভ্রান্তবংশের পুত্র হইয়া কেন এরূপ কার্য্য করিলাম। লোকের যখন মতিচ্ছন্ন ধরে তখন তিনি স্ব ইচ্ছায় এরূপ গর্হিত কার্য্যে প্রবৃত্ত হন। আমার দিক, শত দিক, এক্ষণে আমি আমার বংশের কণ্টক স্বরূপ। অতি কদর্য্য কার্য্য। অতি ঘৃণিত কার্য্য। আর এরূপ কার্য্য হবে না, কখনই হবে না।

যবনিকা পতন।



মেঘেতে—বিজলী ।

বা

হরিশ্চন্দ্র ।

(নাট্য-রাসক ।)

প্রথম অঙ্ক ।

কোশল রাজধানী—রাজভবনান্তর্গত হৃৎকির
শয়নাগার ।

গীত ।

কেদারা—ডিমেতেতাল ।

শৈব্যা ।

একন হেন মন মম কেঁদে কেঁদে উঠিছে ।

আশে পাশে ঘুম আসে, আর নাহি আসিছে ।

নিশি, শশী, তারা রাশী, ভববাসী অভিনাষী ;

এ পরাণে নাহি হাসি, তাহে তনু দহিছে ।

রাহু বাহু প্রসারিয়ে, চাঁদে ছাঁদে দেখা দিয়ে,
 মুখে যেন গরাসিয়ে, লয়ে দেখি যাইছে ।
 শুয়ে থাকি মুদে আঁখি, সুখী দুঃখী সবে সুখী ;
 তবে একি আমি দেখি, একি ভাব হইছে ।

আঁ ! কই রাহু কোথা ! চন্দ্রই বা কোথা ! তবে
 একি স্বপ্ন ; কেন আজ এমন দুঃস্বপ্ন দেখলাম ।

(সখীগণের প্রবেশ ।)

গীত ।

ঝাঁঝিট—পোস্তা ।

সখীগণ ।

প্রিয় সখি, একি দেখি, কেন আঁখি ঝরিছে ।
 হেরি হেন প্রাণ মন ব্যথা যে লো পাইছে ।
 তুমি ধনি রাজরাণী, কমলিনী মুখ খানি ;
 বল শুনি নাহি জানি কেন শ্বাস বহিছে ।

শৈব্যা । সখি ! সহসা সপ্ন দেখে আমার প্রাণ কেঁদে
 উঠছে ; দেখলাম যেন রাহু চাঁদ কে গ্রাস করলে ; আমার
 সমস্ত শরীর অবশ হচ্ছে, মহারাজ অনেক দিন হ'ল মৃগয়ায়
 গেছেন, তিনি আজও ত ফিরে এলেন না——

ধামিনী । স্বজনি ! মাধবীলতা তরুরাজ সহকারের
 সঙ্গেই মিলিত থাকে, কখন পৃথক্ হয়না ; তোমায় রেখে
 মহারাজের মৃগয়ায় যাওয়া ভাল হয় নাই ।

শৈব্যা । সখি ! উপহাস ত্যাগ কর, আমার মন
নিতান্ত ব্যাকুল হচ্ছে ; তোমাদের কথা আমার ভাল
লাগছে না ।

দামিনী । সই ! তুমি যে তাই স্বপ্ন দেখে একবারে
উতলা হয়ে পড়লে, স্বপ্ন কি কখন সত্য হয় ? চক্কর জল
মুছে ফেল ; সুস্থ হও ।

গীত ।

বেহাগ—আড়াঠেকা ।

শৈব্যা । সখি স্তব্ধী নহে মন ।

অকারণ অলক্ষণ কেন হেরিনু স্বপন ।

প্রাণেশে নাহেরে ঘরে, যে করে প্রাণ ভিতরে ;

বলিকারে প্রাণ ধরে, হায়রে সে বিবরণ ।

নলিনী । ওকি মহিষি ! তোমায় এত করে আমরা
বল্‌লুম, তবু কঁাদচ !

শৈব্যা । আমার মন আর বাধা মান্‌ছে না ; সদা বত
অমঙ্গল চিন্তাই আমার মনে উঠ্‌ছে ।

গীত ।

ধাওয়াজ—ধেম্‌টা ।

সখীগণ ।

এখনি স্বজন, গুণমণি আসিবে ।

মধুভাষে পতিপাশে হেসে নিশি যাপিবে ।

মলিন চারু-বদন, অকারণ ক্ষুণ্ণ মন ;

জীবন-রঞ্জন-ধন, সখি তুমি পাইবে ।

(নেপথ্যে তুরীধনি ।)

যামিনী । সখি ! রাজা নগরে এসেছেন ; তাই তুরীধনি হ'ল ; (নেপথ্যে দৃষ্টি পূর্বক) এই যে, তিনি এই দিকেই আসছেন ; (অপর সখীদ্বয়ের হস্তধারণা-নস্তর) আয় বোন, আমরা যাই, প্রিয়সখী প্রাণনাথ লয়ে বিহার ককক ।

(সখীগণের প্রস্থান ; দীনবেশে

হরিশ্চন্দ্রের প্রবেশ ।)

শৈব্যা । নাথ ! একি ? আজ তোমার এরূপ মলিন বেশ দেখছি কেন ? তোমার ত কখন এমন ভাব দেখি নাই ; প্রাণবল্লভ ! সত্য বলুন, কেন তোমাকে এরূপ দেখছি ।

হরিশ্চন্দ্র । প্রিয়ে ! তোমার নিকট গোপন রাখব, জগতে এমন কি আছে ; হায় ! সর্বনাশ উপস্থিত হয়েছে, বিশ্বামিত্রের কুহকে পড়ে আমার রাজ্য, ধন ও বহুবর্গ সকল স্তব্ধই রহিত হয়েছে ; এখন কেবল তুমি ও রোহি-
• তাম্ব তিন্ন ভুবনে আমার কেহই নাই ! মুনির আদেশে তোমাদের সহিত আমাকে এ রাজ্য ত্যাগ করে জঙ্গল স্থানে বাস করতে হ'বে ।

গীত ।

ভীম পলাশী—আড়াঠেকা ।

কপালে আমার বিধি একি বিধি লিখে ছিলে !
 ধন মান দিয়ে দান কেন পুনঃ হরে নিলে ।
 তব লীলা লীলাময়, জীবিতে মিলায়ে রয় ;
 শুভাশুভ ফলদয়, অনুক্ষণ তাহে মিলে ।
 তুমি অগতির গতি, অখিল ভুবন পতি,
 কি করিলে মোর প্রতি, চির দুঃখে ভাসাইলে ।
 অর্থবা যে যার দোষে, পড়ে বিভু তব রোষে ;
 কেবা সবে পরিতোষে, দীনেশ হে না দেখিলে ।

গীত ।

কাফিসিদ্ধু—মধ্যমান ।

শৈব্যা ।

তাই প্রাণ প্রাণধন অনুক্ষণ ভেবেছে ।
 থাকি থাকি ডান আঁখি অভাগীর নেচেছে ।
 যায় যাক রাজ্য ধন, নাহি তাহে প্রয়োজন ;
 মিলে এ স্ত্রুত রতন, সব সাধ মিটেছে ।
 কিবা কাজ এ ভবনে, প্রাণধনে লয়ে মনে,
 চল যাই ঘোর বনে, এই মন হতেছে ।
 হরিশ্চন্দ্র । প্রিয়ে ! তুমি একান্তই পতিপ্রাণা ;

আমার কথা শুনেই সমস্ত ত্যাগ করে যাইতে উদ্যোগী হ'লে, কিন্তু পথে যে কত কষ্ট সহ্য করতে হ'বে তাহা তুমি জান না ।

শৈব্যা । প্রাণেশ্বর ! স্ত্রীলোকের পতিই সহায়, পতি কাছে থাকলে আবার দুঃখ কি ? পথে যেতে যেতে তোমার শ্রীচরণ ও বৎস রোহিতাশ্বকে দেখলেই আমার সমস্ত শ্রম লাঘব হবে ! তার জন্ত আর ভাবনা কি ?

(শয্যা হইতে রোহিতাশ্বকে ক্রোড়ে ধারণ পূর্বক)

হৃদয়েশ্বর ! বিশ্বামিত্র সহজ লোক নহেন, এখানে থাকবার আর প্রয়োজন নাই ; এই দণ্ডেই চলুন আমরা স্থানান্তরে যাই ।

হরিশ্চন্দ্র । প্রিয়ে ! একান্তই যদি যাইতে ইচ্ছা কর, চল, তবে এই নিশাতেই আমরা লোকালয় ত্যাগ করিয়া যাই ।

গীত ।

ছায়ানট জংলা—একতারা ।

ওরে বাপ ধন, না জানি কখন,

হবে যে এমন, কি হ'ল কি হ'ল হায় ।

আঁখি নীর ঝরে, হৃদয় বিদরে ;

তোরে প্রাণ ধরে, লয়ে যাইব কোথায় ।

ছুধের কারণ, কাঁদিব যখন,
কি দিয়ে তখন, যাদু ভুলাব তোমায় ।

(গীত গাইতে গাইতে হরিশ্চন্দ্রের প্রস্থান ;
পশ্চাৎ পশ্চাৎ রোহিতাশ্ব-অঙ্কে
শৈব্যার প্রস্থান ।)

দ্বিতীয় অঙ্ক

কাশী—মণিকর্ণিকার ঘাট ।

[বৃক্ষমূলে রোহিতাশ্ব অঙ্কে শৈব্য উপবিষ্টা ; পাশ্বে
হরিশ্চন্দ্র উপবিষ্ট ।]

গীত ।

স্মরট মোল্লার—আড়াঠেকা ।

হরিশ্চন্দ্র ।

বিধি যদি হ'ল বাদী, কেন হুদি নিরবধি,
ডাকে তাঁরে বারে বারে ।

রাজ্য ধন বন্ধুজন, গেল সব অকারণ ;
তবু প্রাণ গেলনারে ।

মুনি সাঁপে সব সাঁপে, অনুতাপে প্রাণ কাঁপে ;

এ দুঃখ কহিব কারে !

আমি অতি হীন মতি, ভবপতি মোর প্রতি,

তাই বুঝি দেখে না রে ।

শৈব্যা । প্রাণেশ্বর ! বিলাপের প্রয়োজন কি ?—
দৈব ঘটনায় যে বিপদ ঘটেছে, তা আর ভাবলে কি
হ'বে ?—তুমি যতই চিন্তা করবে, ততই তোমার মন ব্যাকুল
হ'বে !—স্থির হও !

রোহিতাশ্ব । মা ! আমরা কোথায় ?—বাবা কেন
কাঁদছে ?—তুমিও এমন কচ্ছ কেন ?—আমার কিদে
পেয়েছে,—মাই দাও ।

হরিশ্চন্দ্র । বাবা রোহিতাশ্ব ! বাপ আমার ! উঃ
কি যাতনা, এ দুঃখপোষ্য বালক ও স্ত্রীকে লয়ে কোথায়
যাই ! হায় ! হায় ! বিধাতা তোমার মনে এই ছিল !
হৃদয় বিদীর্ণ হও, পুত্র ও পত্নীর এ দুঃখ আর দেখা যার
না ! কি করি, কোথায় যাই !

(ভূতলে পতন ও মূর্ছা ।)

গীত ।

ভৈরবী—কাওয়ালি ।

শৈব্যা । [হরিশ্চন্দ্রের গাত্রে হস্ত প্রদান পূর্বক]

উঠ উঠ প্রাণনাথ অভাগী-জীবন-ধন ।

দুরু দুরু করে হিয়া কর আঁখি উন্মীলন ।

হেরি তোমা ধরাসনে, বহে বারি দুনয়নে ;
বারেক হে সস্তাষণে, জুড়াও তাপিত মন ।
একাকিনী বিদেশেতে, আমি নারী স্নতসাথে,
বসে আছি এই পথে, কর নাথ দরশন ।

রোহিতাশ্ব । মা ! বাবা অমন করে রয়েছে কেন ?
বাবা ! উঠ ; মা কাঁদছে ।

হরিশ্চন্দ্র । অ্যা ! একি ?—আমি কোথায় ?—
রেখাগ, তুই এখন আমার দেহে আছিন্ ? হায়, আমার
কপালে এই ছিল । [উপবেশনাস্তর] বাবা রোহিতাশ্ব ! এস
আমার কোলে এস ; আমি তোমায় কোলে করে
জ্বালা নিবারণ করি । [তথা করণ ও নেপথ্যে দৃষ্টি
পূর্বক] এই যে মহর্ষি বিশ্বামিত্র আসছেন, না জানি
অদৃষ্টে আজ কি ঘটে ! মুনিবরকে দেখেইত আমার গা
কঁপে উঠেছে ।

(বিশ্বামিত্রের প্রবেশ ; পুত্র ও পত্নী সহ হরিশ্চন্দ্রের

বিশ্বামিত্র চরণে সাক্ষাৎ প্রণাম ।)

বিশ্বামিত্র । মঙ্গল হ'ক ! দীর্ঘর তোমাদের ধর্ম্মে মতি
রাখুন । পরে, তুমি আমাকে রাজহর বজ্রের দক্ষিণা দাও,
তুমি যে মাস অঙ্গীকার করিয়াছিলে, সে মাস পূর্ণ হই-
য়াছে ; আমার প্রাপ্য দক্ষিণা দাও ।

হরিশ্চন্দ্র । তর্গবন্ ! সমস্ত রাজ্য আপনাকে দান

করিয়াছি ; এক্ষণে কেবল এই তিনটী দেহ অবশিষ্ট আছে । ইহার মধ্যে যাহাকে গ্রহণ করিলে আপনার কার্য্য সিদ্ধি হয়, তাহাকেই গ্রহণ করুন ; অথবা আমাদিগকে আর কি করিতে হইবে অনুমতি হউক ।

বিশ্বামিত্র । আমাকে যজ্ঞ দক্ষিণা দিতে হইবে ; ব্রাহ্মণকে প্রতিশ্রুত হইয়া না দিলে, বিনষ্ট হইতে হয় । প্রতিশ্রুত হইয়া দান, বিপদগ্রস্থ ব্যক্তিকে রক্ষা ও শত্রুর সহিত যুদ্ধ, এই সমুদায় রাজধর্ম্ম ; ইহা তুমি পূর্বেই বলিয়াছ । আমাকে দক্ষিণা দান কর, নতুবা এই দণ্ডেই ভস্মীভূত করিব ।

হরিশ্চন্দ্র । মহাতাগ ! অদ্য সেই মাস পূর্ণ হইল, এখন ও দিবার অর্দ্ধাংশ অবশিষ্ট ; ক্রণেক অপেক্ষা করুন ।

বিশ্বামিত্র । আচ্ছা ! আমি পুনরায় আসিব, কিন্তু লে সময় বঞ্চিত হইলে তোমাকে অভিসম্পাত দিব ।

(বিশ্বামিত্রের প্রস্থান ।)

হরিশ্চন্দ্র । [স্বগত] হায় ! আমি প্রতিশ্রুত দক্ষিণা ইহাকে কি রূপে দিই । এখন আমার সেই বন্ধুগণ কোথায়, সে ধনই বা কোথায় ? [প্রকাশ্যে] আমার দান গ্রহণ শাস্ত্র নিষিদ্ধ, অতএব কি রূপে তাহা যাজ্ঞ করা করি ! আমি অকিঞ্চন, — আমি কি প্রাণ ত্যাগ করিব ? — স্বীকৃত বস্তু দান করিতে অক্ষম হইয়া যদি পরলোকে গমন

করি, তাহা হইলে ব্রহ্মস্ব অপহরণ হেতু মহাপাপে লিপ্ত হইতে হইবে। অথবা দাসত্ব স্বীকার করি ; আত্মদেহ বিক্রয় করাই শ্রেয়ঃ ।

(অবনত বদনে চিন্তা করণ ।)

শৈব্যা । মহারাজ ! চিন্তা ত্যাগ করে সত্যপালন করুন ; জগতে সত্য পালন করাই সার ধর্ম ; যে ব্যক্তি সত্য পালন না করে, লোকে তাহাকে ঘৃণা করে ; যে ব্যক্তি সত্যবার অশ্বমেধ ও রাজসূয় যজ্ঞ করেছে, সেও একবার মিথ্যা কথা কহিলে স্বর্গ ভ্রষ্ট হয়। নাথ ! আমার পুত্র হইয়াছে ;—

(মৌনাবলম্বন ।)

হরিশ্চন্দ্র । প্রিয়ে ! আশঙ্কা কি, রোহিতাশ্বত তোমার নিকটেই আছে ! মধু-ভাষিনি, তোমার অতিপ্রায় ব্যক্ত কর ।

শৈব্যা । হৃদয়েশ্বর ! আমার সম্ভ্রান জন্মিয়াছে, সাধুরা পুত্রের জন্মই বিবাহ করেন ; অতএব তুমি আমাকে বিক্রয় করিয়া যজ্ঞ দক্ষিণা দাও ।

হরিশ্চন্দ্র । চাক-হাসিনি ! তোমার মুখে এ নিদারুণ কথা শুনে, আমার অত্যন্ত দুঃখ হ'ল, এ পাপ হৃদয় তোমার কি মধুর আলাপ বিস্মৃত হয়েছে ? তুমি কি প্রকারে এ কথা মুখে আনলে ? একথা মুখে উচ্চারণ

করাও ক্রেশ কর, আমি কেমন করে এমন কার্য্য করবো ?
হায় ! আমাকেও ধিক্ ।

(পতন ও মূচ্ছা ।)

গীত ।

ভৈরবী জংলা—পোস্তা ।

শৈব্যা ।

নিদারুণ শাঁপ হেন কে দিল নাথ তোমারে ।
সংজ্ঞাহীন ধরাশায়ী হতেছ যে বারে বারে ।
পূর্বের তুমি ধন দানে, তুষিয়াছ দ্বিজগণে ;
আজি দারা স্তত সনে, ভাস ছুঃখ পারাবারে ।
কি দোষ পাইয়া বিধি, হল তোমা প্রতিবাদী ;
ধাতার অন্যায় বিধি, দেখালেন এসংসারে ।
প্রজা স্থখে তুমি রত, মহা ধর্ম্ম তব ব্রত,
কাঁদ তুমি অবিরত, বিষম সন্তাপ ভারে ।
রোহিতাশ্ব । বাবা, বাবা, খাবার দাও ; মা, মা,
আমার বড় ক্ষিদে পেয়েচে ।

(বিশ্বামিত্রের প্রবেশ ।)

বিশ্বামিত্র । (হরিশ্চন্দ্রকে জল সেচনান্তর) মহারাজ !
উঠুন, ও সেই যজ্ঞ দক্ষিণা দিন ; ঋণগ্রস্থ ব্যক্তির, ছুঃখ
উত্তরোত্তর বৃদ্ধিই হইয়া থাকে ।

(হরিশ্চন্দ্রের সংজ্ঞালাভ ও বিশ্বামিত্রকে
দর্শনে মৌনাবলম্বন ।)

বিশ্বামিত্র । যদি ধর্ম রক্ষা করিতে চাও, তবে যজ্ঞ দক্ষিণা প্রদান কর ; সত্যে সূর্য্য কিরণ দিতেছে, সত্যে মেদিনী রহিয়াছে ; সত্য পরম ধর্ম ; সত্যেই স্বর্গ প্রতি-
ষ্ঠিত ! সহস্র অশ্বমেধ ও সত্য এই দুইটা তুলা দণ্ডে
ওজন করিলে, সত্যই অপেক্ষাকৃত ভারি হয় । অথবা
আমার এ বাক্য ব্যরের প্রয়োজন কি ? হরিশ্চন্দ্র ! তুমি
যেমন ক্রুর ও মিথ্যাবাদী ; আমিও তদনুযায়িক তোমার
সহিত ব্যবহার করিব ; শুন, যদি তুমি অল্প আমাকে
দক্ষিণা না দাও, তাহা হইলে সূর্য্য অন্তিমিত কালে নিশ্চয়ই
তোমাকে শাপ দিব ।

(বিশ্বামিত্রের প্রস্থান ।)

হরিশ্চন্দ্র । হায় ! নির্দয় ব্যক্তি ধন প্রার্থী, নিজে
ধন হীন ; উপায় কি ?

শৈব্যা । হৃদরেশ্বর ! আমার কথা শুনুন, কেন
শাপানলে দেহ বিনষ্ট করিবেন ?

হরিশ্চন্দ্র । ভদ্রে ! আমি অতি নির্ভুর ; তোমাকে
বিক্রয় করব,—যদি এরূপ কথা আমার মুখ হইতে বহির্গত
হয়, তা হ'লে নরঘাতকেরা যে কাজ করিতে সক্ষম হইবে,
আমি তাহাও করিতে সক্ষম !

শৈব্যা । নাথ ! আমার কথা রাখুন ; পরমেশ্বর

যদি কখন দিন জ্ঞান, তা হ'লে আবার উভয়ে দেখা
সাক্ষাৎ হবে ।

হরিশ্চন্দ্র । (দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগান্তর ঘাট হইতে
পথের দিকে গমন পূর্ব্বক ।)

হে নগরবাসীগণ ! তোমরা শুন ; আমি অতি
নিষ্ঠুর,—অমানুষ,—রাক্ষস—অথবা তাহা অপেক্ষা ও
পাতকী ; আমি পতিপ্রাণা প্রাণপ্রিয়াকে বিক্রয় করিতে
উদ্যোগী হইয়াছি ; তোমাদের মধ্যে যদি কাহার দাসীর
আবশ্যক থাকে, এস শীঘ্র এস, যতক্ষণ আমি জীবিত
থাকি——

(এক ব্রাহ্মণের প্রবেশ ।)

ব্রাহ্মণ । আমার দাসীর প্রয়োজন ; ভার্য্যা শূকুমারী,
গৃহকর্ম্ম করিতে অক্ষম—আমাকে দাও । তোমার পত্নীর
বয়ঃক্রম, রূপ, স্বভাব ও কর্ম্মিষ্ঠতার উপযুক্ত এই ধন
দিতেছি, গ্রহণ কর ।

(ধন দানে উদ্ভত, হরিশ্চন্দ্র মৌনাবলম্বন ; তদদর্শনে তাঁহার
বক্ষল প্রাপ্তে দত্ত ধন দৃঢ়রূপে বন্ধন করিয়া শৈবার
কেশাকর্ষণ ; রোহিতাশ্ব জননীকে ব্রাহ্মণ
কর্তৃক আকৃষ্ট দেখিয়া অহস্তে মাতার
বস্ত্র ধারণ ও রোদন ।)

শৈব্যা । প্রভু ! আমাকে ছাড়ুন,—একবার ছাড়ুন,
আমি বাছাকে দেখি ; ইহাকে আর দেখতে পাওয়া আমার

দুর্ঘট হবে ! বাছা, এস, তোর মা দাসী হয়েছে, দেখ,
আর তুই আমাকে——

(রোদন ।)

(রোহিতাশ্ব শৈব্যাকে আকুল দেখিয়া পশ্চাৎ পশ্চাৎ
ধাবমান; বিপ্র রোহিতাশ্বকে পশ্চাতে দেখিয়া
ক্রোধ ভরে পদাঘাত করণ ।)

রোহিতাশ্ব । মা ! মা ! কোথায় বাস, আমার
নিয়ে যা ।

শৈব্যা । প্রভু ! আমার প্রতি অনুগ্রহ করে, এ
বালককেও ক্রয় করুন ; আপনি আমাকে ক্রয় করেছেন ;
ইহাকে ছেড়ে আমি আপনার গৃহকার্য্য ভালরূপ করতে
পারব না । এ হতভাগিনীর এই কথা রাখুন, বালককে
সঙ্গে নিন ।

ব্রাহ্মণ । (হরিশ্চন্দ্রের বল্কল প্রাপ্তে অবশিষ্ট অর্থ
প্রদান পূর্ব্বক) ওহে ! এই অবশিষ্ট অর্থগুলিও লও,
বালককে আমার দাও ; স্ত্রী ও বালকের যেরূপ মূল্য
নির্দ্ধারিত আছে, সেই রূপ মূল্যই তোমাকে প্রদত্ত
হইল ।

গীত ।

টোড়ি জংলা—কাওরালি ।

শৈব্যা । তবে বাই নাথ রেখহে স্মরণ ।

অনাথিনী শৈব্যারানী, তারে ভুলনা কখন ।

বারেকেরি তরে,  মধু মাথা স্বরে,
প্রিয়া বলে ডাক মোরে, জুড়াই জীবন ।

(বালক ও শৈব্যাসমভিব্যাহারে ব্রাহ্মণের প্রস্থান ।)

গীত ।

জয়জয়ন্তি—আড়াঠেকা ।

হরিশ্চন্দ্র । বিধি এই তব মনে ছিল !

সূর্য্য-বংশ-গৃহলক্ষ্মী পরের কিস্করী হ'ল ।

রবি শশী যে বদন, হেরে নাহি কদাচন ;

আসিয়া পথিক জন, হার তারে কিনে নিল ।

শশী সম স্নকুমার, বিকাইনু সাথে তার ;

কুবুদ্ধি একি আমার, কলঙ্ক গম রটিল ।

ধিক এই অভাজনে, আপন জন বিহনে,

এখনও বেঁচে প্রাণে, কেন প্রাণ না যাইল ।

হা কুমার ! হা প্রেয়সি ! দেখা দাও ত্বরাসি ;

তোমাদের দুঃখ রাশি, অধম হ'তে ঘটিল ।

(বিশ্বামিত্রের প্রবেশ ; প্রণামান্তর হরিশ্চন্দ্র কর্তৃক

বিশ্বামিত্রকে ধন প্রদান ও তদর্শনে

বিশ্বামিত্রের কুপিত হওন ।)

বিশ্বামিত্র । রে ক্ষত্রিয়ধম ! তুই যদি ইহা যজ্ঞ-

দক্ষিণার উপযুক্ত মনে করিয়া থাকিস্, তবে বিশুদ্ধ ব্রহ্ম-
তেজের ও তপস্যার প্রভাব দেখ ।

হরিশ্চন্দ্র । (বিশ্বামিত্রের পদদেশ ধারণান্তর) মহা-
ভাগ ! প্রসন্ন হ'ন, আরও দিব ; কিছু কাল অপেক্ষা
করুন, পত্নী ও পুত্রকে বিক্রয় করিয়াছি ।

বিশ্বামিত্র । দিবসের এই যে চতুর্থ ভাগ অবশিষ্ট
আছে, আমি এই সময় মাত্র অপেক্ষা করব ; তুমি আর
কিছুই বলিতে পারিবে না ।

(ধন গ্রহণান্তর বিশ্বামিত্রের প্রস্থান ।)

হরিশ্চন্দ্র । হায় ! এক্ষণে আত্মদেহ বিক্রয় ভিন্ন
আর কিছুই উপায় নাই ;——লোকপালগণ ! যিনি
আমাকে ক্রয় করিতে ইচ্ছুক হন ; সূর্য্য অন্তমিত হ'বার
পূর্বে আমাকে শীঘ্র বলুন ।

(লণ্ড হস্তে ভীষণ মূর্তি এক চণ্ডালের প্রবেশ ।)

চণ্ডাল । আমি তোমাকে চাই, কি মূল্য দিতে হ'বে,
বল ।

হরিশ্চন্দ্র । তুমি কে ?

চণ্ডাল । আমি এ বারানসীতে প্রবীর নামে পরিচিত
বিখ্যাত ঘাতক ; শবের আচ্ছাদন বস্ত্র গ্রহণ করি ।

হরিশ্চন্দ্র । চণ্ডালের দাসত্ব অতি গর্হিত, আমি
এরূপ ইচ্ছা করি না ; শাপানলে দগ্ধ হওয়া শ্রেয়ঃ,
তথাপি চণ্ডালের অধীন হওয়া কর্তব্য নহে ।

(বিশ্বামিত্রের প্রবেশ ।)

বিশ্বামিত্র । এই চণ্ডাল তোমাকে যথেষ্ট ধন দিতে স্বীকৃত আছে, তবে তুমি যজ্ঞ দক্ষিণা কেন না দাও ?

হরিশ্চন্দ্র । ভগবন্ কুশিক-মন্দন ! আমি মহা প্রতাপ-শালী সূর্য্যবংশে জন্মিয়াছি ; কি রূপে চণ্ডালের অর্থ গ্রহণ করিয়া তাহার দাসত্ব স্বীকার করি ?

বিশ্বামিত্র । তুমি যদি চণ্ডাল হ'তে লব্ধ ধন যথা সময়ে আমাকে না দাও, তবে নিশ্চয়ই শাঁপ দিব ।

(বিশ্বামিত্রের পদ ধারণ পূর্ব্বক ।)

মুনিবর ! প্রসন্ন হ'ন, এ দাস কাতর ও ভীত হয়েছে,—আমি আপনার ভক্ত, অনুগ্রহ করুন,—চণ্ডালের সঙ্গে কি রূপে বাস করিব ? আপনার অনুগত ভূতা হই, ইহাই আমার একমাত্র বাসনা ।

বিশ্বামিত্র । যদি তুমি আমার দাস হ'লে, তবে আমি এক অর্কদ অর্থ লইয়া এই চণ্ডালকে তোমায় বিক্রয় করিলাম ।

গীত ।

পুরবী—মধ্যমান ।

হরিশ্চন্দ্র ।

আর কত দুঃখ বিধি দিবে হে তুমি বল না ।

অনাথ ভিখারী করে তবু সাধ মিটিল না ।

শেষেতে চণ্ডালে ওরে, চিরদাস করে মোরে,
লইয়া যাইল ঘরে, হায় হায় কি যাতনা ।

(চণ্ডালের কষ্টান্তঃকরণে তাবৎ অর্থ বিশ্বামিত্রকে প্রদা-

নান্তর হরিশ্চন্দ্রকে বন্ধন পূর্বক যষ্টি প্রহার

করিতে করিতে প্রস্থান ।)

(বিশ্বামিত্রের প্রস্থান ।)

তৃতীয় অঙ্ক

কালী—শ্মশান ঘাট ।

(হরিশ্চন্দ্র আসীন, অদূরে প্রজ্জ্বলিত চিতা : ঝড়-

বৃষ্টি-সংযুক্তা তামসী রজনী, ক্ষণে ক্ষণে

বজ্রপাত ।)

গীত ।

বাগেশ্বরী—আড়াঠেকা ।

হরিশ্চন্দ্র ।

শোক-মাখা চারু-চিত্র ভীষণ শ্মশান ।

ভব-রঙ্গ-ভূমে এই কাঁদিবার স্থান !

নীরব ধরা-সুন্দরী, মৃতদেহ কোলে করি

নীরব বিহগ মরি, ভুলে গেছে গান ।

বিষাদ বসন তাঁর, কঙ্কাল কুম্ভ-হার :

বিভূতি, চন্দন সার, ধূলা ধূসরিত কেশ ;—

লয়ে সঙ্গে প্রতিক্ষনি, সাজি রাণী পাগলিনী,

চিত্তা জ্বলে চিতে ধনি, কাঁদিয়ে কাঁদান ।

(নেপথ্যে) হা মহারাজ ! তোমার আদরের পুত্র
রোহিতাশ্বের সর্পাঘাত হয়েছে ; তুমি কোথায়, এ সকল
কিছুই জানতে পাচ্ছনা ?

(মৃত সম্ভান অঙ্কে শৈব্যার প্রবেশ ।)

গীত ।

আলোয়া—একতারা ।

আমার কি হ'ল কি হ'ল কেন হ'ল গো এমন ।

আমি দুর্ভাবনে হারালাম প্রাণের রতন ।

• আর কে ডাকিবে ওরে, 'মা' বলে মধুর স্বরে,

কা'র বা অধর ধরে, করিব চুম্বন ।

নাথেরে হইয়ে হারা, গিয়াছে নয়ন তারা ;

না শুকাতে আঁখি ধারা, ভাঙ্গা কপাল ভাঙ্গি

গোপনে আসিল চোর, কাটিল স্নেহের ডোর,

প্রাণের তনয়ে মোর, করিল হরণ ।

হরিশ্চন্দ্র । হায় ! কি দুঃখ ! এই শিশুটী কোন

• রাজবংশোদ্ভব বলে বোধ হচ্ছে ; কিন্তু নির্দয় কৃতান্ত ইহার কি দশা করেছে ! আহা, এই বালককে মাতার ক্রোড়ে শায়িত দেখে, আমার প্রিয়তম রোহিতাশ্বকে স্মরণ হচ্ছে ! সেও এতদিনে এত বড়টী হয়েছে ; জানি না বিধাতা তাকে এখন কিরূপ রেখেছেন ! —

শৈব্যা । হা বাছা ! কোন পাপাত্মার কোপে তোমার এমন দশা হ'ল । হা নাথ ! হা অযোধ্যাধিপতে ! তুমি কোথায় রয়েছ ;—এমন দুঃখের সময় আমাকে আশ্বাস না দিয়ে কিরূপে নিশ্চিন্ত আছ ! হা পরমেশ্বর ! তুমি রাজর্ষি ধার্মিক-বর মহারাজ হরিশ্চন্দ্রের কি না করিরাছ ? ধন-দাতাদি পূর্ণ বিশাল রাজ্য, আত্মীয় ও সুহৃদগণ, শেষে স্ত্রী ও পুত্র পর্যাস্ত সমস্ত ভেঁটে করেছ !

হরিশ্চন্দ্র । (সবেগে সমীপবর্তী হইয়া) হা কি কষ্ট ; এই সেই প্রিয়তম ভার্য্যা ও শিশু !

শৈব্যা । নাথ ! তোমার এই দশা ; শ্মশানে চণ্ডাল ভাবে দিন যাপন কচ্ছ ! হা হতবিধে ! তোমার মনে এই ছিল !

হরিশ্চন্দ্র । হা বৎস ! তোমার সুন্দর মুখশ্রী বিবর্ণ দেখে আমার এ কঠোর হৃদয় কেন বিদীর্ণ হচ্ছে না ; আর কে আমায় 'বাবা' 'বাবা' বলে মধুর সম্ভাষণে নিকটে আসবে ? কার জানুলগ্ন ধূলায় আমার পরিণয় বিবর্ণ হবে ? হা পুত্র ! সামান্য ইতর লোকেও যে কার্য্য

কিরিতে সক্ষম হয় না, তাহাও আমি করিয়াছি ; হায়, আমি তোমাকে সামান্য দ্রব্যের আয় বিক্রয় করেছি ! দুরাশ্রা দৈবরূপ ভূজঙ্গ আমার সমস্ত রাজ্যাদি হরণ করে অবশেষে আমার পুত্রকে দংশন করলে !

(পুত্রকে আলিঙ্গন ।)

শৈব্যা । এই সেই পণ্ডিত-শ্রেষ্ঠ মহামতি রাজা হরিশ্চন্দ্র ! হায়, ইঁহার এই দশা ! হৃদয়েশ্বরের হাতে চণ্ডালের দণ্ড রহিয়াছে ?—হা দৈব ! তুমি অতি নিষ্ঠুর ! তুমি এই দেব তুল্য রাজাকে চণ্ডাল-দশা গ্রাস্ত করেছ ! তুমি এ নরপতিকে রাজ্য, বন্ধুজনও স্ত্রী পুত্র রহিত করেও কি ক্লান্ত হলে না, চণ্ডাল দশা গ্রাস্ত করলে ! হায়, শত শত রাজা বাঁহার গমন সময়ে বস্ত্র দিয়া পথ ধূলি শূন্য করিত, আজ সেই রাজা হরিশ্চন্দ্র শ্মশানে,—চণ্ডালভাবে দিনযাপন করছেন !

গীত ।

পাহাড়ী জংলা—আড়াঠেকা ।

নাথ হে স্বপন সম সকল হতেছে জ্ঞান ।

হেরিব শ্মশানে তোমা নাহি ছিল অনুমান ।

কহ পতি সত্য করে, জিজ্ঞাসে দাসী কাতরে ;

এখানে কিশোর তরে, করেছ হে বাসস্থান ।

• তুমি ভূপ ধর্মবর, প্রজাগণ-হিতকর ;
 ত্রিভুবন চরাচর, তব গুণ করে গান ।
 হেন যদি হয় তব, অনিত্য হেরি এ সব ;
 অনিত্য সে ভবধব, অনিত্য হে দান ধ্যান ।

হরিশ্চন্দ্র । প্রিয়ে ! কাপুকষের আয় তোমাদিগকে
 বিক্রয় করে সমস্ত অর্থ বিশ্বামিত্রকে দিলাম ; তাহাতেও
 তাঁহার পরিতোষ হ'ল না ; অবশেষে স্বয়ং চণ্ডালের
 নিকট বিক্রীত হয়ে, ঋষির ঋণ পরিশোধ করে, এখন
 এই ভাবে দিনযাপন করছি । হৃদয়েশ্বরী ! আর দীর্ঘকাল
 ক্লেশ ভোগের ইচ্ছা নাই ; আমি চণ্ডালের দাস, অতএব
 স্বাধীন নছি ; যদি চণ্ডালের অনুমতি ব্যতিরেকে অগ্নিতে
 প্রবেশ করি, তা হ'লে পরলোকে পুনরায় চণ্ডালের দাস
 হব । যে একমাত্র অন্ধের চক্ষু পুত্র-রত্নটি ছিল, তাও
 দৈবতরঙ্গে নিমগ্ন ; আমি অতি দুর্গতিগ্রস্ত, কারণ পরা-
 ধীন ; অথবা বিপদাপন্ন ব্যক্তি পাপের ভয় করে না ।
 পুত্রের মৃত্যুতে যেরূপ দুঃখ হয়, পশু-পক্ষী-যোনিতে ও
 মেরূপ শোক হয় না ; অতএব আমি পুত্রের শরীর সঙ্গে
 প্রজ্জ্বলিত হতাশনে প্রবেশ করি । প্রিয়তমে ! আমার
 কুকর্মের ক্ষমা কর ; তুমি ব্রাহ্মণের গৃহে কিংবা বাও ।
 যদি আমি এ জন্মে দান ও পিত্রাদি গুরুজনের সেবা
 করিয়া থাকি, তবে পরলোকে পুত্র ও তোমার সহিত

পুনরায় যেন মিলিত হই। প্রিয়স্বদে ! পরিহাস ছলে
কিন্তু গোপনে তোমার নিকট যে অপরাধ করিয়াছি, তাহা
ক্ষমা কর !

শৈব্যা। হৃদয়-বল্লভ ! আমারও আর এ দাক্ষণ ঘটনা
সহ হয় না, অতএই আমি তোমার সহিত ছত্যাশনে কাঁপ
দিব ।

(হরিশ্চন্দ্রের চিতা সজ্জিতকরণ ও তত্পরি মৃত পুত্রকে
স্থাপন পূর্বক ।)

গীত ।

ঝিঁঝিট—চিমেতেতাল।

হরিশ্চন্দ্র ।

রাধিকা-রমণ হরি ব্রজরাজ পুরন্দর ।

বিতরি করুণা দীনে দয়াময় নাম ধর ।

পাপ পুণ্য সমুদয়, তোমার মায়ায় হয়,

তুমি প্রভু সর্বময়, নিত্যানন্দ কৃপাকর ।

তব নামামৃত পানে, সবে সুখী হয় প্রাণে ;

পুণ্যাত্মা তোমার ধ্যানে, যাপে কাল নিরন্তর ।

সংসার ঘোর মায়ায়, একে তনু জ্বলে যায় ;—

সর্পাঘাতে স্তত তায়, মরেছে হে পীতাম্বর ।

বাসনা করেছি মনে, এ চিতার ছত্যাশনে ;

পশিব দারার সনে, দেখ দেখ পরাৎপর ।

(দিব্যালোক প্রকাশ ; বিশ্বামিত্র ও ইন্দ্রাদি দেবগণের
ধর্মকে অগ্রগামী করিয়া প্রবেশ ।)

দেবগণ ! ধরাপাতে ! অবন কর, ইনি স্বয়ং ত্রক্ষা ;
এই সাক্ষাৎ ভগবান ধর্ম ; এই বিশ্বামিত্র—পূর্বে ত্রিভু-
বনে কেহ ঘাঁহার সহিত বন্ধুত্ব লাভে সক্ষম হয় নাই,
আজ সেই বিশ্বামিত্র তোমার সহিত মিত্রতা লাভে
অভিলাষী হয়েছেন ।

ইন্দ্র । হরিশ্চন্দ্র ! তুমি অতি ভাগ্যবান, আমি
ইন্দ্র স্বয়ং তোমার নিকট উপস্থিত ; তুমি, তোমার স্ত্রী
ও পুত্র সকলেই অক্ষয়লোক লাভ করিয়াছ ; এক্ষণে
ভার্যা ও পুত্রের সহিত স্বর্গে চল ।

(ইন্দ্রের চিতোপরি অপমৃত্যু নাশক অমৃত বর্ষণ,
রোহিতাশ্বের চেতনা লাভ, হৃপ কর্তৃক
রোহিতাশ্বকে আলিঙ্গন ।)

হরিশ্চন্দ্র । দেবরাজ ! মৎপ্রভু—চণ্ডালের অনুমতি
ক্রমে আমার দাসত্ব মুক্তি না হ'লে আমি কি রূপে স্বর্গে
গমন করিব ?

ধর্ম । তোমার এইরূপ অবস্থা ঘটিবে জানিয়া আমি
স্বয়ং মায়াবলে চণ্ডালরূপ ধারণ করিয়া ছিলাম, এবং সেই
চপল স্বভাবও দেখাইয়াছি ।

হরিশ্চন্দ্র । দেবরাজ ! আপনাকে নমস্কার ।

ইন্দ্র । রাজর্ষি ! আর আমাদের এখানে থাকিবার
 প্রয়োজন নাই ; চলুন সকলে স্বর্গে গমন করি । তুমি,
 তোমার স্ত্রী ও পুত্র সকলে এই সকল পরিচ্ছদ পরি-
 ধান কর ।

(ইন্দ্র কর্তৃক পরিচ্ছদ প্রদান ; হরিশ্চন্দ্র, শৈবা ও
 রোহিতাশ্বের পরিচ্ছদ পরিধান ।)

হরিশ্চন্দ্র । শচী-পতে ! অযোধ্যা নগরীস্থ প্রজাগণ
 আমার নিতান্ত অনুরক্ত, তাহাদিগকে ত্যাগ করে আ-
 কি প্রকারে স্বর্গে গমন করি ।

ইন্দ্র । প্রজা-পালক ! আচ্ছা, তা'ই হবে ; তুমি সম-
 প্রজাবর্গ ও দারা স্নাত সমভিব্যাহারে স্বর্গে গমন কর ।

(শূন্য হইতে অঙ্গরীগণের সিংহাসন অবতরণান্তর)

গীত ।

ধাম্বাজ—ধেমটা ।

অঙ্গরীগণ ।

এসহে নরেশ-বর বস হৈম-সিংহাসনে ।

এসেছি লইতে তোমা আমরা অঙ্গরীগণে ।

দারা স্নাত সবে লয়ে, চল ভূপ দেবালয়ে,

তোমা প্রতি ভুঁক্ট হয়ে, ডাকিছেন দেবজনে ।

স্বাসিত মনোহর, পারিজাত ফুল-হার,

পর গলে পরম্পর, স্ত্রশোভা হেরি নয়নে ।

(হরিশ্চন্দ্র, শৈব্যা ও রোহিতাশ্বের গলদেশে অঙ্গরীগণ
কর্জুক মালা প্রদান ।)

ইন্দ্র । এই যে, দেখিতে দেখিতে স্বর্গ হইতে সিংহা-
আসিল, আর অপেক্ষার প্রয়োজন কি ? এক্ষণে বহু-
ব্যবধি প্রবাস জনিত আপনারা দম্পতী যুগলের
অঙ্গ ক্রেশ হইয়াছে । সিংহাসনে আরোহণ করুন, এই
সঙ্গে অযোধ্যাস্থ নাগরিক ও পুরবাসীগণ সকলেই এখানে
স্থিত হ'ল ।

ইরিশ্চন্দ্র, শৈব্যা ও রোহিতাশ্বের সিংহাসনে আরোহণ ;
(দেব ও অঙ্গরীগণ সকলের)

গীত ।

বেহাগ জংলা—একতাল ।

গাওরে জগত জন (সবে) মিলিয়ে,
কুসুম দাম ফুটিয়ে,
চাঁদ কিরণ ঢালিয়ে ;—
গাওরে আনন্দে হৃদয় খুলিয়ে ।
গাওরে কোকিল নিকুঞ্জ কূলে,
গাওরে মধুপ বসিয়া ফুলে,
সরসী সলিল তরঙ্গ তুলে,
গাও নাচিয়ে নাচিয়ে ;—
গাওরে আনন্দে হৃদয় খুলিয়ে ।

গাওহে পবন মধুর স্বরে,
 কাননে কাননে ভ্রমণ করে;
 শিশির শিশির প্রেমের ভরে,
 গাও সুবাস মাখিয়ে ;—
 গাওরে আনন্দে হৃদয় খুলিয়ে ।
 নবীন নির্ঝর নবীন রবে,
 আছ রে বিজনে যে যথা সবে;
 গাওরে প্রকৃতি জাগায়ে ভবে,
 প্রেম-লহরী তুলিয়ে ;—
 আজি এ মধুর মিলনে মাতিয়ে ।

বাগবাজার বীডিং লাইব্রেরী
 ডাক সংখ্যা স্বত্বানীক পতন ।
 পট্টবীজ সংখ্যা
 পরিগ্রহণের তারিখ

